Gertrud. Skådespel i tre akter 

Bokutgåva 

Albert Bonniers förlag, Stockholm 1906. 

Jag tror på köttets lust och på själens obotliga ensamhet. 

PERSONERNA 


GUSTAF KÄNNING. 
GERTRUD, hans hustru. 
ERLAND JANSSON. 
GABRIEL LIDMAN. 


PROFESSORSKAN KÄNNING. 
BIPERSONER. 


Första akten. I. Kännings arbetsrum. 

II. Parkanläggning på en höjd i utkanten af staden. 

Andra akten. Festvåningen i ett stort hotell. 

Tredje akten. I. Parkanläggningen. 


II. 


Kännings rum. 


Tiden är från en onsdag middag till en fredag kväll. 


FÖRSTA AKTEN. 


I. 

KÄNNINGS ARBETSRUM. 

Ett aflångt herrum, icke stort. Vid fönstret, som är på väggen till höger, står skrifbordet, belamradt med 
böcker och papper, skrifbordstelefon och elektrisk lampa med grön skärm. Vid ändan af skrifbordet en 
skinnklädd hvilstol. På bägge sidor om fönstret bokhyllor, som gå från golf till tak. 



Midt på fondväggen, som är rummets ena långvägg, en soffa med en stol på hvardera sidan och ett rundt 
bord framför. Till höger om denna möbelgrupp dubbeldörrar till salongen; till vänster ett dokumentskåp; i 
hörnet kakelugnen. 

På vänstra sidoväggen, nära kakelugnen, en mindre dörr till tamburen. Nedanför dörren en liten antik byrå 
med pendyl och två ljusstakar. Öfver byrån en smal empirespegel med lampett till två ljus. 

I förgrunden, något åt vänster, ett par skinnklädda korgstolar vid ett lågt rökbord. 

Mörkgröna, randiga tapeter. Stick och gravyrer på väggarna. Tjock matta på golfvet. 

Genom de öppna dubbeldörrarna till salongen ses några hvita möbler, belysta af en blek solstrimma. 

Scenen står tom. Pendylen slår fyra. 

KÄNNING in från tamburen. Går fram till skrifbordet och lägger ifrån sig en portfölj som han har i handen. 
Går därefter in i salongen. Man hör hans röst. 

KÄNNING. 

Gertrud! 

Kommer tillbaka, går ned till rökbordet och tänder en cigarett, går så ett slag öfver golfvet. Han är en man i 
fyrtioårsåldern. Kal hjässa; kalla ljusa ögon; regelmässiga, förnäma drag. 

GERTRUD kommer fram i dörröppningen till salongen. Hon är hög och smärt, med rikt brunt hår. 
GERTRUD. 

Ville du mig något? 

KÄNNING. 

Jag ville bara hälsa på dig. 

GERTRUD. 

God dag. 

KÄNNING. 

Har du varit ute något? 

GERTRUD. 

Inte ännu. Men jag går ut om en stund. Nå - du skall ju bort till middagen i dag igen? Till Hedmans? 
KÄNNING. 

Ja. 

GERTRUD. 

Herrmiddag? Politisk? 


KÄNNING. 



Herrmiddag. Och en smula politisk. 


GERTRUD. 

Ja - så går jag väl också ut. Har så mycket att bestyra i dag. Och i kväll går jag väl och sätter mig i min 
vanliga vrå på operan. Det är Fidelio. 

Nickar åt honom och vill gå. 

KÄNNING. 

A, gå inte ifrån mig strax, Gertrud. Jag har ju knappt sett dig förut i dag. Sitt hellre och prata med mig en 
stund - förr trifdes du ju alltid så bra härinne hos mig. 

GERTRUD 

in i rummet, sätter sig i länstolen vid skrifbordet. 

Jag har alltid tyckt om det här rummet. 

KÄNNING. 

Och jag har kanske för resten en nyhet att tala om för dig. 

GERTRUD. 

Låt höra. 

KÄNNING. 

Men det var sant - har m a mm a varit här i dag? 

GERTRUD. 

Nej. 

KÄNNING. 

Så kommer hon väl. Hon skall ha sina månadspengar i dag, och då brukar hon vara precis. Lilla gamman 
behöfver alltid pengar. Alltid har hon någon protegé, som hon skall uppmuntra och hjälpa. Den senaste är en 
ung operasångare - eller skall bli. 

GERTRUD. 

Var det - nyheten? 

KÄNNING. 

Ånej. 

Paus. 

Det är vackert ute i dag. En frisk höstluft, som sticker lite i näsan. Tog mig en riktigt skön promenad på 
hemvägen. 

På Norrbro mötte jag hans excellens rikspolitikern. Han blinkade åt mig. Du skall få se att det betyder 



något, Gertrud! 

GERTRUD. 

Tror du? Han blinkar åt alla människor. Han har blinkat åt mig också. Och jag försäkrar dig att det inte 
betydde det ringaste. 

KÄNNING. 

Nej det vill jag hoppas ... Men det är något annat när han blinkar åt mig. Ja ja. Vi få se. 

Sttax efteråt höll jag på att törna ihop med det nya musikgeniet - Erhard Jansson ... Är det inte så han heter? 
GERTRUD. 

Det finns en ung kompositör som heter Erland Jansson. Om det nu var han. 

KÄNNING. 

Ja visst, Erland Jansson. Och han är ett geni? Ett äkta geni? Af guds nåde? 

GERTRUD. 

Han anses nog vara det. 

KÄNNING. 

Jag menade: hvad anser du? För jag vet ju att du förstår musik. 

GERTRUD. 

Jag är viss om att han är ett geni. 

KÄNNING. 

Det tror jag också. Han stirrade mig nämligen rakt i ansiktet och hälsade inte, fast vi har träffats ett par 
gånger, tre gånger, tror jag. Genier ... 

GERTRUD 

ler. 

Han såg kanske på dig att du inte hade riktigt klart för dig hvad han hette. Och så tyckte han väl att han inte 
behöfde hälsa ... 

KÄNNING. 

...Genier är ett underligt folkslag. Jag har träffat genier i massvis, men jag blir aldrig klok på dem. Man talar 
så vanvördigt om sundt förnuft, som om det vore något mycket vanligt, något som allt bildadt och hyggligt 
folk har gemensamt... Det är tvärtom det sällsyntaste som finns - mycket sällsyntare än geni. Jag är bror 
med minst femton genier, men känner knappt en människa med sundt förnuft. 

Ja, kanske en. På sin höjd en. 


GERTRUD 



litet retsamt. 


Å, Gustaf, du får laga att jag blir bekant med honom. 

KÄNNING. 

Jag är rädd att det blef en desillusion för dig. Det är en flintskallig gubbe på öfver fyrtio år. 

GERTRUD 
i samma ton. 

Det var en annan sak. Då får det vara. 

Paus. 

KÄNNING. 

Ja, som sagdt, det var skönt ute i dag. Många vackra flickor ute i rörelsen också. Flickor och fruar och andra 
charmanta damer af alla åldrar och sorter. En skön promenad. Jag önskade ett tag att jag hade haft dig med 
mig. Men i brist på dig fick jag roa mig med att titta på andra. Och det fanns att titta på! Fru Bluhme till 
exempel. En charmant kvinna - hvad? 

GERTRUD. 

Charmant. 

KÄNNING 

går af och an. 

Och i Jakob ringde klockorna öfver gamla presidenten Torell. Tor Torell. Det var ett namn som det var 
klang i en gång i världen. En lofvande ung man på sin tid. Han var finansminister i sin ungdom - och sedan 
fick han mögla bort resten af sitt lif som president i Kammarkollegium. Också ett öde. Och en af de aderton. 
Dja. - Jag kände honom. Borde egentligen ha varit på begrafningen. 

Trettitvå år var han när han blef finansminister. Och jag är redan fyrtitre. Fy för katten, att man skall vara så 
gammal. 

Hör du, Gertrud - hvad skulle du säga om att bli statsrådinna? 

GERTRUD 

muntert. 

Det beror på hvilket statsråd du tänker gifta bort mig med - det är väl aldrig gubben Dahlenius? Han tittar 
alltid så förälskadt på mig. 

KÄNNING. 

Statsrådet Känning. 

Paus. 


GERTRUD 



reser sig och går ett slag. 

Ja. Jag får väl ta det med ro. Som så många andra lifvets äfventyrligheter. Så det var nyheten. Det är alltså 
på allvar fråga om att du skall bli statsråd? 

KÄNNING. 

Ja. 

GERTRUD. 

Du har annars inte hört till regeringens allra varmaste anhängare...? 

KÄNNING. 

Nej. 

Och jag tänker inte ändra färg. I hvart fall inte nämnvärdt. Men man har kommit på den tanken, att ett litet 
saltkorn i regeringen inte skulle skada. Och det är jag som skall bli saltkornet. 

Går ett slag. 

Så harjag också en annan nyhet, Gertrud. 

Kan du gissa hvem jag mötte i torget? 

GERTRUD. 

Nej? 

KÄNNING. 

Gabriel Lidman. 

GERTRUD 

ser fr a mför sig och tiger. 

KÄNNING. 

Käraste - du kan väl inte tro att det var min mening att såra dig? 

GERTRUD 

stilla. 

Nej, Gustaf, det harjag inte trott. Det kan aldrig såra mig att höra hans namn. 

KÄNNING. 

Nej, visst. Det är ju så länge sedan ... sedan dess. Och han är gammal nu. Fyller femtio år i dagarna och skall 
firas med en subskriberad fest på hotel Royal ... Han var sig rätt lik för resten. Vi gick och pratade med 
hvarandra länge och väl, och när vi skildes - ja, det var kanske litet oöfverlagdt, och jag vet inte hvad du 
tycker om det - så bad jag honom komma och hälsa på oss. 


GERTRUD. 



Ville han det? 


KÄNNING. 

Han svarade naturligtvis ja. Men det kunde ju vara af artighet. Det är inte sagdt att han kommer. 
Gertrud: du har aldrig velat säga mig hvarför du bröt med honom? 

GERTRUD 
svarar icke på frågan. 

Jag tror nog att han kommer. Det tror jag säkert. 

Paus. 

Han har varit länge borta. 

KÄNNING. 

Ja - inte så värst länge heller. Fyra, fem år är det väl han varit i utlandet. 

GERTRUD 
tänker efter. 

Det är öfver sex år. 

KÄNNING. 

Hur kom det sig egentligen att du bröt med honom? 

GERTRUD. 

Du vet ju att jag inte vill tala om detta. Det är ju en öfverenskommelse. 

KÄNNING. 

Ja. Jag tycker bara - nu, så långt efter ... Men det får vara det samma. 

GERTRUD. 

Gustaf, du talade om en fest som skall bli för honom. När är det? 

KÄNNING. 

I morgon. 

GERTRUD. 

Vi går dit, Gustaf! Säg, vill du det? Jag vill se honom en gång igen. Och tala med honom. 

Och hellre där än här hemma hos oss. 

KÄNNING. 


Jag hade själf tänkt föreslå dig det, Gertrud. 



GERTRUD. 


Så mycket bättre. 

KÄNNING. 

Ja - jag tycker det faller sig helt naturligt att vi går dit. Jag hör ju till hans gamla vänner från Uppsala och 
Verdandi - han var åtskilliga år äldre - gammal öfverliggare som han var... eller höll på att bli - men vi 
kom hvarandra nära i alla fall. Och jag har alltid tyckt bra om honom. 

Och hans förhållande till dig - ja, Gertrud, det var ju innan jag kände dig. Det ligger långt tillbaka i tiden 
nu. Det är en gång för alla en färdig och afslutad historia - det har du alltid sagt, och jag tror dig obetingadt. 

I detta liksom i allt. I allt. 

Ringning på tamburdörren. 

Seså, hvem kommer nu? Det var inte mammas ringning. 

Jungfrun in med ett bref till Gertrud, som bryter det och läser det under det följande. 

KÄNNING 
går af och an. 

Du tycker kanske ändå det är underligt att jag vill komma tillsammans med honom och till och med bjuda 
honom hem. Men du vet att jag inte har några anlag för svartsjuka. Kan nu en gång inte känna på det sättet 
- det är mig omöjligt helt enkelt. Och nu, när han som det tycks åter tänker slå sig ner i Stockholm, måste vi 
ju ändå komma att träffas i sällskapslifvet - kanske också att gå samman i det offentliga. Han är ju ingen 
politiker. Men en penna som hans är alltid en makt. Och jag är nu en gång en offentlig man, och alla 
privatsynpunkter synas mig små. 

Hvad var det för ett bref? 

GERTRUD. 

A ... från sömmerskan om profning. 

KÄNNING. 

... Och du vet att jag inte har några fördomar. Det är kanske min förnämsta svaghet som politiker - nå, det 
kan också vara en styrka. Och särskildt hvad allt erotiskt trassel beträffar, så har jag sannerligen allt ifrån 
ungdomen - som öm och vördnadsfull son till min ovanligt amourösa fru moder - fått lära mig att se med 
mildhet på »hjältats» små svagheter ... 

Och m amma är för resten den enda människa i världen som jag håller af. Utom dig! 

GERTRUD 

går ett slag öfver golfvet med lätta, nästan dansande steg och med ett förstulet leende. 

Jag är dig tacksam för din mildhet och ditt öfverseende. Kanske kan jag ännu en gång ko mma att behöfva 
dem. Någon gång i framtiden. 


KÄNNING. 



Ä, Gertrud, skämta inte. 


GERTRUD 
med plötsligt allvar. 

Jag skämtade inte. 

KÄNNING 

lugnt. 

Jo. Du skämtade. Och du vet ju för resten, att jag aldrig har räknat dig ditt förhållande till Gabriel Lidman 
till last ens som en svaghet. Jag har aldrig betraktat det som något som kräfde öfverseende. Du var en fri och 
oberoende kvinna och var ingen någon räkenskap skyldig för ditt lif. Och du har aldrig fört mig bakom 
ljuset. Klart och rent har allting varit mellan oss. 

Dessutom var du konstnärinna, och han var redan då en berömd man. Och en sådan förbindelse är ju alltid 
en sak för sig. 

GERTRUD. 

Är den -? 

KÄNNING. 

Ja visst. - Hvad skrattar du åt? 

GERTRUD. 

Jag bara smålog. Jag har aldrig förr vetat af att kärleken skulle behöfva ursäktas med sådant som 
konstnärsskap och berömdhet. Och jag kom att tänka på alla de stackars människor som tillåta sig att älska 
utan att hvarken vara konstnärer eller berömdheter eller ens - gifta. Dem tycker du visst det är synd om? 

KÄNNING. 

Å kära - jag menade naturligtvis inför opinionen. Inför alla dem som äro mindre fördomsfria än jag. 
GERTRUD 

stål - och ser sig i spegeln, mumlar halft för sig själf: 

Nej, min vän, det menade du inte. 

Högt. 

Den här spegeln fick jag en gång af honom, Gustaf. Af Gabriel Lidman. 

KÄNNING 

som ögnar i en tidning, utan att se upp. 

Jag vet det. 


GERTRUD. 



Så fick jag en annan af dig. En som var bättre och mera praktisk till toalettspegel. Och nu har hans spegel 
hamnat här - hos dig. 

KÄNNING. 

Ja den har så. Och jag ser på den med nöje ibland - som en trofé, vunnen i kärlekskriget. 

GERTRUD 
halfhögt för sig själf. 

Ja, ja. Det är nog bäst att ta vara på... troféerna. 

KÄNNING 

distrait. 

Hvad säger du? 

GERTRUD 
som förut. 

Allt flyter - flyter - bort och förbi - på en ström - 
KÄNNING. 

Ja, lifvet är en dröm. 

Lägger bort tidningen. 

Har du sett att gamle Harald Vigert ligger sjuk? Det tycks vara dåligt med honom. 

GERTRUD. 

Poeten? 

KÄNNING. 

Ja. - Vet du hvad, Gertrud: han var mammas stora kärlek - en gång i tiden. En af de största, åtminstone. 
GERTRUD. 

Ja, det tror jag visst att jag har hört. 

KÄNNING. 

Så? - Hvad jag minns honom väl från min barndom. Hur han kunde sitta i timtal där he mm a och bara se på 
henne ... med sina stora runda ögon. - Ja, så helt barn var jag för resten inte då. En femton, sexton år. Och så 
en gång när jag var ute och botaniserade med några kamrater i Hagaparken - så hvilka fick jag se ko mm a 
fram i en vägkrök, om inte mamma och skalden Vigert! Tjänare! 

GERTRUD. 

Hur klarades den situationen? 


KÄNNING. 



Den klarades utmärkt, tack vare mitt redan då ganska utvecklade förstånd. Jag hukade mig ner och 
botaniserade en hundloka och såg ingenting. 

GERTRUD 

med ett klingande muntert skratt. 

Just så har jag alltid tänkt mig dig som barn, Gustaf! Likadan som nu, med andra ord! Lika klok och taktfull 
och fin! 

KÄNNING. 

Tack skall du ha. 

Plötsligt fram till henne. 

Jag får lof att kyssa dig, Gertrud! 

Hon räcker honom under tystnad sin kind. Han tar hennes hufvud mellan sina händer och ser henne in i 
ögonen, kysser henne icke men går ifrån henne bort till fönstret och ser ut. 

KÄNNING 

efter en paus. 

Solen är borta. Det blir - så tidigt skumt nu om dagarna. 

GERTRUD. 

Ute är det ännu lite sol kvar. Och jag ville gärna gå ut innan den är alldeles borta. 

Drar sig mot dörren. 

KÄNNING. 

A, vänta litet. Det var något jag ville säga dig. 

Går ett steg, stan nar och ser på henne. 

Jag har bekymmer, Gertrud. Bekymmer för dig. Det är synd att jag är flintskallig, annars skulle du få se hur 
gråhårig du har gjort mig nu på en tid. 

GERTRUD. 

Aja, det är synd att du är flintskallig - synd också på ett annat sätt. Därför skulle du helst inte tala så mycket 
om det. 

KÄNNING. 

Synd på ett annat sätt - hur menar du? 

GERTRUD 
ångrar sig. 

A, det gör detsamma. Det var bara ett löst infall - bry dig inte om det! 



KÄNNING. 


Säg ut hvad du menar, mitt barn. 

GERTRUD. 

Slipper jag. 

KÄNNING. 

Jag ber dig. 

GERTRUD. 

När jag nu inte vill? 

KÄNNING. 

Om du inte vill säga hvad du menade så ... så går vi inte på den där festen i morgon. 

GERTRUD. 

Så får det väl vara detsamma med festen. 

KÄNNING. 

A kära, jag skämtade. Det vet jag ju att det inte går att muta dig. Men jag tycker att eftersom det var 
ingenting, så kan du ju l ik a gärna säga det. Jag lofvar dig att jag inte skall bli ond, om det är det du är rädd 
för - men det tv i fl ar jag på. Du fruktar hvarken gud eller fan, och allra minst mig. 

Jag ber dig, säg hvad du tänkte på. 

GERTRUD. 

A käre, att du bryr dig om det. Jag kom bara att tänka på att det är - klädsammare med hår. 

KÄNNING 
efter en paus. 

Ja, det är obestridligt. 

GERTRUD. 

Förlåt mig, Gustaf. Jag ville inte såra dig. 

KÄNNING. 

För all del. 

GERTRUD. 

Jag ångrade mig strax. Hvarför skulle du tvinga mig att säga det? 

Och nu är du ledsen på mig. Det får du inte vara. 


KÄNNING 



lågt, tätt intill henne. 

Jag söker din mun, och du ger mig din kind. 

Och det är nu snart en månad som din sängk amm ardörr varit stängd för mig. 

GERTRUD 

tiger. 

KÄNNING. 

Det har dock varit tider - Gertrud - då jag har varit ganska välkommen därinnanför. Eller - har det inte? 
GERTRUD 

med en böjning på hufvudet, frimodigt och lugnt. 

Jo. 

KÄNNING 

lättad. 

Ja, det är lyckligt att jag inte har anlag för svartsjuka. Annars kunde jag börja på och uppvakta dig med 
scener ur den högre dramatiken: »Min fru, ni älskar mig inte,» eller: »eländiga, du älskar en annan»... 

Ändå måste jag göra dig en bekännelse, Gertrud. Jag har på sista tiden ibland legat vaken om nätterna och 
tänkt på dig. 

Tar sig öfver pannan. 

Jag ligger ofta vaken om nätterna och tänker på allt möjligt. På kriget i Mandschuriet och Europas framtid 
och statens affärer, och på mina egna med för resten. Och så på dig. Jag har tänkt: svärmar hon för någon? 
Och hvem kan det vara? Och jag har gått igenom listan på alla våra umgängesvänner - alla som det kunde 
vara en tänkbarhet att ... Men för hvar och en har jag måst svara mig själf: omöjligt, omöjligt! 

Häftig ringning på tamburklockan. 

Se så för fan, nu är mamma här. Hennes ringning känner man igen. 

Gertrud öppnar dörren till tamburen. PROFESSORSKAN KÄNNING in. Hon är en gammal dam i 
sextioårsåldern, ännu ungdomlig i hållning och rörelser och med spår af mjuk, kvinnlig skönhet. Fint, men 
icke anspråksfullt eller påfallande klädd. I diktion och sätt att vara är hon en dam af värld, äfven då 
tankegång och ordval stå i ett enklare plan. 

FRU KÄNNING. 

God dag, Gustaf. God dag, söta Gertrud. Herregud, de trapporna ... Och jag törs inte gå i hissen ensam. Jag 
kan ju inte veta om jag trycker på de rätta knapparna. Jag glömmer aldrig den gången jag hade tryckt på 
galen knapp, och när jag såg att hissen gick förbi din farstu, så tryckte jag på stopp, och så stannade hissen 
midt emellan tre och fyra trappor opp, och jag kom inte ur fläcken ... Puh! 

KÄNNING. 


Och där sitter mamma följaktligen ännu. 



FRU KÄNNING. 


Nej, men en hel timme fick jag sitta där. Till all lycka hade jag en bok med mig som jag just hade lånat på 
läsesalongen. Man vill ju försöka följa med lite, fast man är gammal. Den hette - ja, det har jag glömt, men 
den var af-ja, hvad heter han nu igen? Men en konstig bok var det. 

GERTRUD. 

Hvad handlade den om? 

FRU KÄNNING. 

Det minns jag rakt inte. Jag förstår mig för resten inte på det som skrifs nu för tiden. Jag tycker, att när man 
kan skrifva, så skall man skrifva vackert och ädelt. 

KÄNNING. 

Det skall man visst det, lilla mor. - Men å propos skrifva och vackert och ädelt, så såg jag nyss i tidningen 
att Harald Vigert ligger sjuk. 

FRU KÄNNING. 

Ja, jag har hört sägas att han skall vara krassi ig. 

KÄNNING. 

Skall mamma inte gå och höra efter hur det är med honom? 

FRU KÄNNING. 

Ack jo, det borde jag ju visst göra. Han var ju så god vän med pappa - med Adolf. I tio års tid var han ju 
den bästa vän vi hade. Och inte minst när motgångarna kom. Jag skall titta upp till honom endera dagen, så 
snart jag får tid. 

KÄNNING. 

Ja - men då borde mamma kanske inte dröja för länge. Det ser ut som det skulle vara allvarsamt. Och vid 
hans ålder - 

FRU KÄNNING. 

Prat - ålder! Han är ju flera år yngre än jag. 

GERTRUD. 

Vill inte tant ha en kopp te? 

FRU KÄNNING. 

Tack söta du, ge mig då hellre ett litet glas portvin. Men gör dig inte något besvär för min skull. 
GERTRUD. 

Jag måste i alla fall gå ut och säga några ord åt Fotten. 

Ut. 



FRU KÄNNING. 


Ack ja, herregud. Harald Vigert. Sådan poesi skrits inte nu för tiden. 

KÄNNING. 

Det behöfs ju inte heller, mamma lilla, eftersom den redan är skrifven. Men unga operasångare tycks i alla 
fall sjunga lika vackert nu som förr i världen? 

FRU KÄNNING. 

Nej då, visst inte - det är stor skillnad nu mot förr. Det är inte hvad det har varit. Men det är ju för resten en 
helt annan sak, det. Ack, människorösten är ändå det härligaste instrument som finns. Och du kan inte tro så 
stora framsteg herr Ekelund har gjort. Nu är det bestämdt, att han skall debutera på operan i vinter. Och om 
söndag skall han sjunga på en matiné på Vasateatern. 

KÄNNING. 

A fan. Då skall väl mamma gå dit? 

FRU KÄNNING. 

Ja visst. Och du och Gertrud också. Jag har åtagit mig att sälja tjugu biljetter åt honom. 

KÄNNING. 

Jo jag tackar jag! 

FRU KÄNNING. 

Ja, några är jag rädd att jag får lof att behålla och ge bort, förstås. 

KÄNNING. 

Ja, jag är rädd för det. 

Paus. 

FRU KÄNNING. 

Den rara Gertrud. Hon är allt en bra snäll och rar hustru åt dig, Gustaf. 

KÄNNING. 

Ja då. 

FRU KÄNNING. 

Ja, det säger jag också alltid åt alla människor. 

KÄNNING. 

Är det någon som frågar mamma om det? 


FRU KÄNNING. 



Å, inte frågar de mig - tycker du det! Nej, men alltid får man höra prat. 

KÄNNING 

tiger. 

FRU KÄNNING. 

Ja, det är förskräckligt så folk kan prata - hit och dit. Men under alla dessa sex år som du och Gertrud varit 
gifta har man ju inte haft det ringaste att säga om henne. Hittills åtminstone. Och den där gamla historien 
mellan henne och den där herr, hvad var det han hette? Lidman var det - det var naturligtvis också bara prat. 

KÄNNING 

med öfvertygelse. 

Naturligtvis. 

FRU KÄNNING. 

Nå, från ett till annat, så säger de att du skall bli statsråd, Gustaf? 

KÄNNING. 

Dja - det pratas så mycket. Hit och dit. 

FRU KÄNNING. 

Hur stor lön får du då? 

KÄNNING. 

Tolf tusen. 

FRU KÄNNING. 

Asch, det var ju ingenting. Det är ju mindre än du förtjänar nu. Då bryr du dig väl inte om det. 

KÄNNING. 

Man får offra sig för det allmänna, lilla mamma. 

FRU KÄNNING 
förskräckt. 

Det skall du inte bry dig om, Gustaf. Det får du bara otack för. Tänk på Adolf - tänk på din far: hvad 
offrade inte han för det allmänna! Satt i alla möjliga kommittéer, aldrig var han hemma, jämt på 
sammanträden till sent på nätterna, och när han kom hem, somnade han som en stock, så trött var han. Och 
gaf pengar hit och dit, tiotusen här och tjugutusen där, och bildade bolag och skaffade pengar af andra till 
allt möjligt som kungen och kronprinsen intresserade sig för - och hvad fick han? Ett par ordnar; och när 
han sen blef ruinerad, fick han minsann sitta där ensam om kvällarna med mig, och ingen människa brydde 
sig om honom. Nej, Gustaf, var du klok och sköt din advokatbyrå och förtjäna pengar, och bry dig inte om 
det allmänna - det är mitt råd. 


KÄNNING. 



Lilla mamma, det var inte så allvarsamt menadt. Om jag vill bli statsråd så är det för min egen skull. 


FRU KÄNNING. 

Ja ja, du vet nog själf hvad som är bäst för dig. Men då måste väl Gertrud presenteras på hofvet. Kan hon bli 
det, tror du? 

KÄNNING. 

Ja för fan, det skall nog gå bra. - Det är henne visst för resten komplett likgiltigt. 

Gertrud in, följd af jungfrun med bricka och glas. 

FRU KÄNNING 
sedan jungfrun gått. 

Nå, Gertrud, hvad säger du om att du skall bli statsrådinna? 

GERTRUD 
slår vin i glasen. 

Ja, hvad skall jag säga? Och är det för resten egentligen ännu så säkert? 

KÄNNING. 

Det är nog så godt som säkert. Statsministern har talat med mig om saken, och vi är i det närmaste öfverens. 
Jag väntar för resten ett telefonsamtal med honom klockan fem. 

Jag skall försöka förklara hur sakerna stå. 

Valen i höst ha - som du vet, Gertrud - gått regeringen litet emot. Inte så mycket att den behöfver tänka på 
att gå; bara så pass att rikspolitikern kommit på den tanken, att ett moderat frisinnadt element i regeringen 
skulle kunna vara honom till nytta. Och ministären måste i alla fall undergå en liten rekonstruktion. 
Statsrådet Dahlenius kan inte dra jämnt med excellensen och har hållit ut det sista halfåret bara för 
statsrådspensionens skull. Och Lundin är omöjlig och skall bli landshöfding i Karlstad. Det har han för 
resten velat hela tiden - han är därifrån. Han säger att han vill offra sig för sina kära värmlänningar. 

Det blir alltså två platser lediga. Och nu har rikspolitikern räknat ut det så här: på den ena taburetten vill han 
ha det nötet Lundström som en muta åt första kammarn. Och som en liten muta åt rättvisan och förnuftet - 
eller närmare bestämdt: åt mina talrika meningsfränder i andra kammarn - vill han pryda den andra 
taburetten med mitt obetydliga bakparti. 

Han har ännu inte talat med kungen. Men det finns ingen anledning att befara några svårigheter på det 
hållet. Kungen vet knappt hvem jag är. 

FRU KÄNNING. 

Herregud, Gustaf, talar excellensen verkligen så där öppet om mutor? 

KÄNNING. 

Nej, lilla änglamamma. Det var min egen utläggning, afpassad för den trängre familjekretsen. 



FRU KÄNNING. 


Ack ja, excellensen. Jag träffade honom i Norrtelje i somras, och han var så snäll och vänlig. Precis som en 
vanlig människa. 

GERTRUD. 

Hvarför vill du bli statsråd, Gustaf? 

KÄNNING. 

För mitt nöjes skull. Jag är road af arbete. Särskildt af ett arbete som jag vet att jag passar för. Jag känner t ill 
maskineriet, och jag vet att jag godt kan vara med om att sköta det. 

Och naturligtvis också för äran. Det har alltid förr, också i min släkt, räknats som en ära att sitta vid 
regeringsbordet. 

»Jag är ej bättre än mina fäder.» 

FRU KÄNNING. 

Ja, Gustaf lilla, nöjet och äran är nog bra. Men jag tycker att du också borde ha några högre 
bevekelsegrunder. Eftersom lönen är så liten. 

GERTRUD 

reser sig. 

Kära tant, jag tycker att Gustafs bevekelsegrunder är goda nog. Att bli statsråd för folkets skull och för 
fosterlandets skull och sedan landshöfding i Karlstad för värmlänningarnas skull - det kan han lugnt lämna 
åt de andra. 

Tar Känning litet afsides och säger lågt: 

Om du kunde försöka få tant att gå nu, Gustaf. Jag skall gå ut som du vet, men det är något jag måste tala 
med dig om innan dess. Något allvarligt. 

KÄNNING 

lågt. 

Du skrämmer mig, mitt barn. Men som du vill... 

Öppnar en skrifbordslåda och tar fram ett kuvert. 

Lilla mamma, förlåt att vi inte kan be dig stanna till middagen i dag. Jag skall bort och måste tänka på att 
klä mig. Och Gertrud skall gå ut. 

FRU KÄNNING. 

Ja, jag har så brådtom - hvad är klockan? Öfver half fem - och jag som har så mycket att uträtta ... Jag får 
lof att gå ... 

KÄNNING. 

Och här är apanaget. Spara nu på slantarna, lilla mor. Och ett par biljetter får vi väl lof att ta till herr 



Eklunds konsert, så att han får litet pengar till sina flickhistorier ... 

FRU KÄNNING. 

Ekelund heter han. Och han har visst inga flickhistorier - å, det är en så hygglig ung man, en riktigt snäll 
gosse. Så hyggliga unga män finns det visst inte många nu för tiden. Tack, lilla Gustaf, och adjö, adjö. Adjö, 
lilla Gertrud, adjö. 

Känning följer henne ut. 

Gertrud sjunker ihop i länstolen vid skrifbordet. Hon har blifvit mycket blek. 

KÄNNING 
in. 

Lilla gumman är rask för sina år. - Vet du hvad, Gertrud: medan du var ute, passade hon 
kunde bli presenterad vid hofvet. Jo, det kan hon hoppa opp i himmelriket på att du skall 
bli den charmantaste statsrådinna som funnits sedan ... sedan ... Ja, jag kan förbanna mig 
mig om det egentligen nånsin har funnits någon vidare charmant statsrådinna ... 

Men hvad är det nu du har på hjärtat, mitt barn? Du ser så grubblande ut. 

GERTRUD 

som under det sista har stigit upp och gått ett slag öfver golfvet, stan nar: 

Ja, Gustaf. Det är något som jag tänkt säga dig en tid. Och först för en stund sedan blef det mig fullt klart att 
jag inte kan få dröja längre. Jag kommer att göra dig en liten sorg. 

Jag får lof att börja med att berömma dig litet, så går det andra lättare sedan. Det är så mycket hos dig som 
jag håller af. Och ibland beundrar jag dig. Du är redbar och klok; förfärligt klok. Du är stark också, när det 
behöfs. Och jag är viss om att du kommer att bli ett utmärkt statsråd. 

Lågt och med blicken i golfvet: 

Men jag ... blir inte statsrådinna. 

KÄNNING. 

Ger hud ...? 

GERTRUD. 

Gustaf. Jag kan inte längre vara din hustru. 

KÄNNING. 

Gertrud ... Hvad är detta? Det går rundt för mig ... Hur menar du? 

GERTRUD 
tar hans hand. 


på att undra, om du 
bli. Och du skall 
inte i en hast erinra 


Kom, sätt dig här. Låt mig försöka förklara det för dig. Det blir inte ... så lätt. 



De sätta sig i hvar sin af korgstolarna vid rökbordet. 


GERTRUD. 

Gustaf - minns du dina ord den gången vi växlade ringar? 

KÄNNING 

undvikande. 

Jag sade väl att jag älskade dig. 

GERTRUD. 

Ånej, det hade du sagt så många gånger förut, det behöfdes inte. Utan du sade mig på en omväg, hur klokt 
och försiktigt du älskade mig. Du sade: vi gifter oss med hvarandra, därför att det nu en gång är den relativt 
bästa formen för en kärleksförbindelse. Men det skall inte vara något band för oss. Vi måste lofva 
h varandra - sade du - att om det kommer den dag då en af oss vill bli fri - då skall den andra inte hindra. 

Och vi lofvade hvarandra det. 

Minns du? 

KÄNNING. 

Jag minns. 

GERTRUD. 

Den gången gjorde det mig ondt - en liten smula ondt - att du kunde vara så ... förtänksam. Det var något 
däri som kränkte mig. Hvarför? Ja, det kan jag inte reda ut. Och i grunden hade du ju rätt. Nu åtminstone 
inser jag det. 

Men jag hade då ingen tanke på annat än att vi skulle gå samman hela lifvet. 

Jag var redan litet skadskjuten när du fann mig. Jag hade älskat och tillhört en annan man, och du visste det. 
Jag var slagen och sårad och trött intill döden. Trött på allting - allting. Så kom du i min väg. Och utan att 
tänka på det eller vilja det, kom jag att tända din kärlek. 

KÄNNING 

vekt. 

Ja, Gertrud. Du har nu en gång - Afrodites gördel. Den fick du i faddergåfva. 

GERTRUD. 

Och du vet, att jag inte af yttre skäl behöfde något giftermål. Jag var sångerska och redde mig godt ensam. 
Hvad det beträffar. Och när du först bad mig att bli din, svarade jag nej. 

KÄNNING. 

Ja, Gertrud - och om du nu vill gå ifrån mig så tvingar du mig att önska att du aldrig hade svarat annat än 
nej! 


GERTRUD 



sitter framåtböjd med hufvudet i händerna. 

Men ... ditt frieri hade väckt så många tankar hos mig. Det steg upp inom mig en längtan som var ny för mig 
... en längtan som jag inte hade trott att jag skulle få känna ... en längtan efter vanliga kvinnors vanliga lif 
och lott. Efter hem och barn. Efter hvardagsro och en lugn vrå. 

Och när jag såg att du alltjämt älskade mig, och att du led af din kärlek - så gick jag själf till dig en dag och 
sade att jag ville vara din. 

KÄNNING. 

Glöm det jag nyss sade, Gertrud. Jag ville inte ha den dagen borta ur mitt lif för allt i världen. 

Och nu - vill du gå ifrån mig? Gertrud - jag förstår ingenting af det här. Ännu har du ingenting förklarat för 
mig. 

GERTRUD 

efter en paus, lågt och skyggt. 

Å, Gustaf... Det är så mycket som är annorlunda nu mot då. Vi själfva ha blifvit annorlunda. 

KÄNNING. 

Jag älskar dig, Gertrud. Däri har jag inte blifvit annorlunda. Och blir aldrig. 

GERTRUD. 

Å, älska ... Det är ett så stort ord. Du älskar så mycket: du älskar makten och äran och härligheten. Du älskar 
dig själf: din klokhet och finhet och kvickhet. Du älskar dina möbler och dina böcker. Och dina 
havannacigarrer. Och jag tv i fl ar inte på att du bland allt annat också har älskat mig. 

KÄNNING 

stiger upp, ond. 

Gertrud, jag är ju en man. Kärleken ensam kan inte fylla ut mitt lif. Det vore ju helt enkelt löjligt. 
GERTRUD 

har också rest sig. Med skuggan af ett leende. 

Ja, det vore kanske litet löjligt. 

Men där ser du alltså själf hur litet jag är för dig och hur obetydligt det tomrum blir som jag lämnar efter 
mig här hos dig. När jag nu går. 

Sedan vår lilla gosse dog, finns det ju ingenting som verkligen binder oss samman. Därför skall du nu hålla 
löftet vi gaf h varandra. Som du ville att vi skulle ge hvarandra. 

KÄNNING 

går upprörd fram och åter, stan nar och ser skarpt på henne. 

Gertrud, här ligger något under. Något som du döljer för mig. 



GERTRUD 


tiger. 

KÄNNING. 

Du - tycker om någon? 

GERTRUD 

med frånvarande ögon. 

Du får kalla det så. På ditt språk. 

KÄNNING. 

Det vill säga: du älskar någon? 

GERTRUD 

med en suck af befrielse. 

Ja...! 

KÄNNING 

står länge och ser stelt på henne. Lågt. 

Har det redan skett? 

GERTRUD. 

Nej. Ingenting har ännu - »skett». 

KÄNNING. 

Men det kommer alltså att ske ...? 

GERTRUD 

möter med fasthet hans blick, men svarar icke. 

KÄNNING 
bryter ut: 

Gertrud, du gör mig galen! 

GERTRUD. 

Ånej, Gustaf. Ingen kvinna lär göra dig galen. Det tror du inte på själf. 
KÄNNING. 

Och - hvem är det? 


GERTRUD. 



Den frågan kan du väl inte tänka dig att jag skulle svara på. 

KÄNNING. 

Svara mig åtminstone på ett. Är det en man som kan och vill gifta sig med dig? 

GERTRUD. 

Jag svarar dig inte på det. Men jag vill i hvarje fall bli sångerska igen, som förut. Och sörja för mig själf. 
KÄNNING. 

Gertrud - säg att allt det här inte är ditt allvar! Säg att... Nej, jag drömmer - 

Men Gertrud: du måste visa mig den sista lilla barmhärtigheten att säga mig hvem det är. Så att jag slipper 
tänka hvar gång jag sitter och talar med en god vän: det är kanske han... 

GERTRUD. 

Jag säger ingenting. 

KÄNNING. 

Och det bästa är att jag vet inte en bland alla våra bekanta som inte är sådan att jag måste skratta, om jag 
försöker tänka mig att du - älskar honom. 

GERTRUD 

leende. 

Ja, Gustaf, du har sinne för det komiska. Det hjälper en öfver mycket här i världen. 

Men för att du skall slippa plåga dig med gissningar på dina vänner och bekanta, vill jag säga dig att den 
som jag älskar är en man som alls inte hör till våra kretsar. 

KÄNNING. 

H var i all världen har du då träffat honom? Gör du dina bekantskaper på gatan nu för tiden? 

GERTRUD 
går mot dörren. 

KÄNNING 

ställer sig i vägen för henne. 

Gertrud, är det din mening att gå ifrån mig nu - och inte komma igen? 

GERTRUD. 

Ånej, min vän. Men jag tyckte att jag måste säga dig detta nu. Så få vi ju sedan tala närmare om hur det 
skall ordnas med s ki lsmässan. 


Och i morgon skall vi ju gå på fest. 



KÄNNING 


ser framför sig. 

Om du kunde hjälpa mig att förstå detta. - Jag känner det som ett klubbslag för pannan. 

Om du kunde förklara för mig, hur det kommit. Allting blir lättare, när man förstår. 

GERTRUD. 

Käre, hvad kan jag mer förklara. Jag förstår ingenting själf. 

Lågt. 

Det enda jag vet är att kärleken huggit sin klo i mig. Och det kan jag ju inte hjälpa. 

Paus. 

KÄNNING. 

Och det kostade dig ingenting att säga mig detta? Det var lätt och enkelt? Som att säga upp ett engagement 

GERTRUD. 

Jag har våndats i dagar och nätter för denna stund. Det har varit ögonblick då jag har önskat att du skulle dö. 
Bara för att jag skulle slippa säga dig detta. 

KÄNNING 

kastar en skygg blick på henne. 

GERTRUD. 

Och det har varit stunder då jag tänkt att det kanske vore bättre att bedra dig. Men jag kunde inte. 

Och det har varit stunder då jag undrat om jag är klok eller galen. Och stunder, då jag velat dö. 

Paus. 

KÄNNING. 

Hvart går du nu? 

GERTRUD. 

Som jag sagt dig. Jag har ärenden. Och på kvällen går jag på operan. 

KÄNNING. 

Ensam? 

GERTRUD. 

Ja visst. På min vanliga plats. 


Paus. 



KÄNNING. 


Nej, jag blir galen på det här! 

GERTRUD 

tar hans hand och klappar den. 

Ånej, visst inte, tvärtom! Jag försäkrar dig, du blef mycket mindre galen än jag hade fruktat! Det gick 
mycket lättare för oss bägge två än jag hade tänkt. Adjö med dig nu. 

KÄNNING 

vemodigt. 

Och just nu, Gertrud - när jag behöfver dig som aldrig förr! Du är troligen den enda kvinna i Sverge som 
man kan tala med i politiska saker ... 

GERTRUD. 

Nå käraste - så kan vi väl kanske råkas en och annan gång och tala lite politik ... Adjö. 

Ut genom salongen. 

Det har börjat skymma. 

KÄNNING 

går af och an, stan nar framför länstolen vid skrifbordet och mumlar. 

Där satt hon. Först pratade vi om ditt och datt. Och så kom mamma. Och sedan ... Underligt. - Underligt. 
Han slår i ett glas portvin och dricker ur det. Sätter sig vid skrifbordet och stödjer hufvudet i händerna. 
KÄNNING 
brister plötsligt ut. 

Gertrud! - Gertrud! 

Pendylen slår fem. Han skrufvar upp lampan och börjar ordna med några papper. Det ringer i 
skrifbordstelefonen. 

KÄNNING 

tar luren och säger det följande i torr och trött affärston. 

Hallå. - Ja, det är jag. - Ja, ers excellens. - Ja visst. - Ja, det är också min mening.-Mja, det är godt och 

väl, men-Ja: tills vidare kan jag bara upprepa hvad jag hade äran säga ers excellens i går: jag vill inte 

bygga mitt inträde i ministären på någon öfverskattning af det inflytande jag möjligen kan ha bland mina 
politiska vänner. Därför måste jag först rådgöra med ett par af dem - ers excellens vet hvilka jag menar. Jag 
träffar dem för resten om en stund på en middag hos ... 


II. 



PARKANLÄGGNING PA EN HOJD I UTKANTEN AF STADEN. 


Till höger den fästningsliknande muren af en stor vattcnlcdningscistärn med gräsvall. Till vänster några träd 
med glesnande kronor. I bakgrunden löper en barriär af grofhuggna gråstensblock med en bjälke öfver. 
Fonden är ett stadslandskap med hyreskasärner, fabriker och ett par kyrktorn. 

I förgrunden åt höger en grof träbänk utan ryggstöd. På marken vissna blad. 

Begynnande skymning efter en klar höstdag. En rödaktig himmel, fördunklad af rök och dis. Då och då skär 
en hvissling från ett lokomotiv eller en fabrikspipa genom det dämpade bruset från staden. 

ERLAND JANSSON står vid staketet i fonden och ser utåt. Han har mjuk svart filthatt och en mörk 
regnrock. 

Två flickor i tolf- trettonårsåldern gå öfver scenen från vänster till höger. 

ENA FLICKAN. 

Så här säger alltid ma mma till mig: ljug inte, unge! Men om du ska ljuga så ljug djärft! Och det gör jag 
också, må du tro. 

Ut till höger. 

En gammal slusk kommer från vänster och går ut efter dem, nosande och vädrande som en hund. 

Erland Jansson vänder sig om och ser efter dem. Går så ett slag ned öfver scenen, ser på sin klocka och går 
tillbaka till sin förra plats. Han är en helt ung man, ett par och tjugu år. Ett skägglöst ansikte med något 
bistert i uttrycket, som gör honom litet äldre än hans år. Stort, svart musikerhår. 

GERTRUD in från vänster. Hon har en lång mörk höstkappa. Svart hatt och flor. 

GERTRUD. 

Har du väntat länge? 

JANSSON 

talar lågmäldt och litet skyggt. 

Ja. För länge. 

GERTRUD. 

Förlåt mig, älskade. 

JANSSON 

med ett buttert leende. 

Får väl försöka. 

Han lyfter upp hennes flor, tar hennes hufvud mellan sina händer och kysser henne länge. 

Hvarför har du dröjt så länge? 


GERTRUD. 



Älskar du mig? 


JANSSON 

möter hennes blick och böjer allvarligt på hufvudet. 

GERTRUD. 

Jag vill att du skall säga det. 

JANSSON 

leende. 

Jag, älskar, dig. 

GERTRUD. 

Säg det en gång till. 

JANSSON. 

Jag — Nej, Gertrud! Jag älskar dig, men det är bäst att vi gå ifrån hvarandra! Hvad är jag för dig - hvad 
kan jag vara för dig! Låt mig gå min väg. Den kan ju ändå aldrig bli din. 

GERTRUD 

stilla och ödmjukt. 

Allt är du för mig. Min kärlek och min lust och min sorg. Mitt nya lif. 

JANSSON. 

Din sorg? 

GERTRUD. 

Ja. Det är min sorg att jag måste älska dig, fast jag inte ... förstår dig. Du är mig ibland så främmande. Så 
långt borta. Som om jag nästan inte kände dig. 

JANSSON. 

Gertrud, låt oss gå ifrån hvarandra! Jag är ingenting annat för dig än ett infall, en nyck. Du skickade mig 
blommor efter en koncert. Du har gifvit mig några blommor och några kyssar. Men när jag tigger dig om 
det som jag hungrar efter, då - viker du undan. 

Och så säger du att jag är allt för dig. Och det kallar du - kärlek! 

GERTRUD 

ser framför sig och ler s t illa. 

Jag skickade dig blommor dagen efter din konsert. Två rosor och ett kort med några rader. Och jag fick inte 
något svar. Inte ett litet tack en gång. 


JANSSON. 



Vi konstnärer får ju så mycket sådant. Och jag visste ju inte ens hur du såg ut. Jag hade sett dig i ett par 
roller på operan förr i världen, men då var jag ju nästan barn. 

GERTRUD. 

Ja. Och så tänkte du dig en tämligen aftacklad för detta teaterdam. 

JANSSON. 

Ja, uppriktigt sagdt - så ungefär var det. Men så - 

tar hennes hand och kysser den 
- så kom du själf. 

GERTRUD 

försjunken i minnet. 

Ja. Gud vet hur jag fick mod till det. Men jag fick dig inte, inte ur mina tankar. Inte på något sätt. 

Jag älskade din musik. Och när jag såg dig på konserten måste jag hålla af ditt hufvud. Men jag hade aldrig 
hört din röst - aldrig hört dig tala. Och jag måste först höra dig tala för att kunna veta - om det var du. Om 
du var den som jag måste älska. 

Så gick jag till dig. 

JANSSON. 

Det var tur att jag var hemma. 

GERTRUD 

... Och du var hemma och satt vid ditt piano. Jag ser ännu solstrimman öfver nothäftet ... Det var så mycket 
sol i ditt lilla rum den dagen. 

JANSSON. 

Och du hade blommor med dig och satte dem i ett glas på pianot. 

Och så sjöng du en af mina sånger. A, som du sjöng den, Gertrud! Det var som om jag aldrig hade hört den 
sången förr. 

GERTRUD. 

Jag hade längtat efter att en gång få sjunga den för dig. 

Leende. 

Det var egentligen bara därför jag kom. 

Åter allvarlig. 

Jag älskar den sången. 

JANSSON. 

Jag fäste ingen vidare vikt vid den när jag gjorde den. Sådant gör jag mest för att det skall sjungas på 
konserter och hjälpa till att göra mig känd. Annars är det orkestersaker jag vill göra - och kan göra. I 



sångsaker är man bunden vid en annans text - och den är - för det mesta dum. I den där - sången, som du tycker 
så mycket om, tycker jag att texten är - onödig. Och det allra bästa är - att struntpoeten, som har - gjort den, 
tycker att musiken är - onödig! 

Men när - du sjöng min sång, gick det upp för mig att den kanske är vacker. 

Det är synd att du aldrig sjunger offentligt mera. 

GERTRUD. 

Jag kommer kanske att göra det igen - snart. 

JANSSON 

tar - henne vid handen och för henne till bänken. 

Vi sätter oss. Jag är - trött. Jag lefde röfvare i går - som vanligt. 

GERTRUD. 

Måste du det, Erland? Hör det också till - konstnärskapet? 

JANSSON. 

Det vet jag inte. Vet bara att jag måste. 

Vi var - några stycken som slog ihjäl natten tillsammans. Musikanter och gycklare och en stor skald. Och 
skalden gick på händerna öfver halfva Hötorget fram på morgonsidan. 

Till sist hamnade vi på en liten krog i en af smågatorna i Hötorgstrakten. En kuskkrog, närmast. Där kom vi 
ihop med ett par bondfångare - härliga typer. Präktiga pojkar. Vi spelade kort med dem, och till sist drack vi 
brorskål. - Ja, jag spelade inte, jag hade gjort slut på mina pengar. Jag satt och halfsof i en vrå och såg på de 
andra. Och under tiden steg det upp ett motiv för mig - en ny musik tyckte jag det var - något alldeles nytt - 
ljust, blått, underligt... Ja, jag har det i hufvudet ännu. Det kan bli en symfoni af det. 

Men i dag är - jag litet trött. 

GERTRUD. 

Erland, du får - inte rasa så mot dig själf. 

JANSSON. 

Och i kväll blir det detsamma om igen. Detsamma - eller något annat. Jag känner en stor aktieskojare - 
präktig pojke för resten, flott och gentil. Han har - en väninna. En flicka som han underhåller. »Fröken 
Constance». En liten fin våning vid Floragatan - jag har varit där - förr ... Där skall bli fest i natt, och jag är 
bjuden. 

GERTRUD. 

A, Erland. Gå inte dit. 

JANSSON. 


Hvarför skulle jag inte göra det? 



GERTRUD. 


När jag ber dig. 

JANSSON 

likgiltigt. 

Jag har också bedt dig om något. Och det bryr du dig inte om. 

GERTRUD 

som rest sig från bänken, ställer sig framför honom, tar hatten af hans hufvud och lägger den på bänken, 
smeker hans panna och rifver om i hans hår. 

Erland. Du har ett instrument i din själ, som du inte får förstöra. Du får det inte. Du har inte rätt till det, 
Erland. Det finns så mycket musik i dig, som vill ut i världen. Ut bland människorna. Så som du lefver, 
stänger du den inne och kväfver den och förgiftar den. Och till sist dör den. Kanske snart. Kanske förr än du 
tror. Och dina inspirationer i ett kaféhörn efter en genomvakad natt - Erland, dem är det ingenting med. Det 
är som trollguld. Det blir vissna blad. 

JANSSON. 

Alla blad måste vissna. De bli till för det. 

GERTRUD. 

Jag ber dig, Erland. Ber dig. Som om jag bad för mitt lif. Gå inte! 

JANSSON. 

A, kära. Jag lefver som jag kan och måste lefva. Finns ingen bot för det. Jag har det i blodet. Far min var en 
fyllbult. 

Och om jag lofvar dig att stanna hemma i kväll, så - håller jag ändå inte mitt löfte. När kvällen kommer. 

GERTRUD 

med trött blick. 

Ja, ja. Så är det ju bättre att du ingenting lofvar. 

JANSSON. 

Jag har haft ett svårt lif, Gertrud - så långt jag kan minnas. Fick sörja för mig själf från det jag var femton, 
sexton år. Så godt som. Gud vet hur det har gått till att jag kunnat klara mig. Mitt lif har varit arbete och 
umbäranden. Och ibland - svält. Så måste jag ju ta skadan igen, när jag kan få. Och lefva litet rackare. 

För det är skönt att lefva rackare, det kan inte hjälpas. 

GERTRUD 

går tigande af och an med blicken i marken. 


JANSSON. 



Och så i morgon igen! 


Muntert. 

Jag ser inte något slut på orgierna. Gabriel Lidman, den store mannen, är återbördad åt fosterjorden med 
lagerbärsblad kring sina glesnande hårtestar och skall firas med en fest på Royal i morgon. Han fyller femtio 
år. Det är nu också en trollkonst - att fylla femtio år. Man har bedt mig vara med och spela ett par af mina 
pianosaker. Och för all del, jag har ingenting emot alt bringa snillet min enkla hyllning, eftersom det alltså 
blir - gratis för mig. 

GERTRUD 

går fortfarande af och an. 

Då träffas vi där i morgon. Jag skall också dit. 

Stan nar och ser förtjust på honom. 

A, hvad det skall bli roligt! 

JANSSON. 

Kommer - din man också? 

GERTRUD. 

Ja. 

JANSSON. 

Den slipade politikern. Som du inte vill unna mig nöjet att få ge 

med en förtydligande gest åt pannan 
... hvad han förtjänar. 

GERTRUD 

tiger. 

JANSSON. 

Den flintskalliga statsmannen. Som offrar sig för svenska folket! Det vill säga för mig och oss andra. Att 
han bryr sig om det! Vi är inte värda en sådan välvilja. Åtminstone inte jag. 

GERTRUD 

tiger. 

JANSSON 

i stigande upphetsning. 

Och nu skall han ju bli statsråd också! Den grönskimrande idioten - som tror att han och hans medidioter 
regerar oss andra därför att de är klokare än vi! De regerar, därför att vi andra - vi arbetare och 
handtverkare och konstnärer - vi som frambringar och skapar - därför att vi helt enkelt inte har tid till det 
och inte bryr oss om det! Därför att det är ett dränggöra, som vi föraktar! Därför regerar de - oss! 



Och honom - ger du det som du nekar mig! Och säger till på köpet att jag är allt för dig. 


Fy! 

GERTRUD 
mjukt och stilla. 

Erland. Du talar om en man som du inte känner. Han är en annan än du tror. Och du får inte mera tala om 
honom så som du gjorde nyss. 

JANSSON 

torrt. 

Ber om ursäkt. 

GERTRUD. 

Men, Erland - jag har ingenting gemensamt med honom. Inte nu längre. 

A, om du visste, Erland, hur jag har haft det dessa sista år. Mest sedan min lilla gosse dog. Om du kunde 
förstå det... En sådan tomhet jag lefvat i. Om du kunde veta hur jag pinats och lidit och hur min fattiga själ 
har svultit. Jag älskade dig nyss, Erland, när du talade om att du svultit. Jag är själf en uthungrad, och jag 
älskar dem som hungra. Och jag har törstat och hungrat i mitt hem: med min kloka, fina man och hans krets 
af »politiska vänner». Jag är trött och led vid deras kloka hufvuden och förtorkade hjärtan. Allting har blifvit 
så gammalt omkring mig dessa sista år. Så färdigt och afslutadt. Så - dödt. 

En gång förr har jag lefvat. Det är längesen. Så längesen att jag knappt minns det. Och det lifvet är dödt och 
begrafvet. 

Men jag är för ung att redan vara död, Erland. Och du blef mitt nya lif. Först skimrade det fram för mig i din 
musik. Sedan i ditt ansikte - när jag såg dig. Och till sist i dig själf. 

Erland: jag hade ett samtal med min man i dag, innan jag gick hemifrån. Det var därför du fick vänta på mig 
så länge. I dag har jag - sagt mig fri. 

JANSSON 

upprörd och förvirrad. 


Du - vill vara min-? 


GERTRUD. 

Ja. Du sade nyss: min väg kan aldrig bli din. Jo, Erland. Jag vill att din väg skall vara min väg. 
Jag vill vara helt och hållet din. 

Lång kyss. 

GERTRUD 

gör sig sakta lös ur hans armar. 


Jag drömde något i natt. 



JANSSON. 


Hvad drömde du? 

GERTRUD 

stryker sig öfver pannan. 

Något hemskt. - Det gör detsamma. 

JANSSON. 

Säg hvad du drömde. 

GERTRUD 

lätt framåtböjd, lågt. 

Jag sprang naken genom gatorna med ett koppel af hundar efter mig ... Men när de hann upp mig vaknade 
jag. — Älskade! 

Hon kysser honom åter. 

JANSSON. 

Jag har också drömt ibland - om dig ... 

GERTRUD 

leende. 

Erland - nu går du visst alltså ändå inte på den där festen i kväll? 

JANSSON 

lågt. 

Hvart vill du att vi går nu? 

GERTRUD. 

Hem till dig. Kom. 

De gå fort ut hand i hand. 

Slusken kommer in från höger, stannar och ser efter dem och nosar och vädrar som en hund. 

Det har mörknat. Ljus ha tändts här och där i staden. 


ANDRA AKTEN. 


FESTVÅNINGEN I ETT STORT HOTELL. 



Salong i hvitt, rödt och guld. Fonden öppnar sig mellan två par kolonner ut åt ett galleri med stora speglar i 
fondväggen. Längs denna vägg en smal, rödklädd soffa utan ryggstöd. På hvardera af salongens sidoväggar 
två par dubbeldörrar; dörrarna närmast fonden stå hela tiden öppna, de andra äro stängda. Väggfälten mellan 
dörrarna äro täckta af gobelänger: till vänster Venus' födelse, till höger en hind som sönderslites af hundar. I 
förgrunden till vänster en soffa, ett bord med marmorskifva och fåtöljer. Till höger en annan soffa och 
fåtöljer vid ett mindre, rundt bord. 

Genom fondgalleriet rör sig från höger till vänster en jämn ström af herrar i sällskapsdräkt och ett mindretal 
damer. I salongen stå och sitta spridda grupper af damer och herrar. Allmänt sorl. 

En orkester spelar någonstädes långt borta kröningsmarschen ur Profeten. 


En grupp af tre herrar till vänster. 

EN LITEN HERRE. 

Hvart tog Lidman vägen? Jag såg honom nyss i spegelgalleriet. 

EN TJOCK HERRE. 

Han går därute och pratar med sin förläggare. 

DEN LILLE. 

Jag var skolkamrat med honom i gamla Klara. Då var det just ingen som tänkte sig att han skulle bli hvad 
han blef. 

DEN TJOCKE. 

Tja - hvad blef han då? Det finns något som heter humbug också, min lilla fina bror. Och vi är här i afton 
och hjälper till med humbugen, därför att vi är roade af att festa. 

EN BLEK HERRE. 

Och därför att vi tycker om humbug. När den lyckas, förstås. Vi är här för att uttrycka vår uppriktiga 
sympati för framgången. 

DEN LILLE. 

Humbug kan man inte säga om Gabriel Lidman. Det passar inte på honom. 

Går ifrån dem. 

DEN BLEKE. 

Nå, har du varit på konstutställningen? 

DEN TJOCKE. 

Går aldrig på konstutställningar. Nykter. Det målas ju bara landskap nu för tiden. Jag står inte ut med de där 
eviga landskapena - det vet man väl ändå hur det ser ut på bondvischan. Nej, om jag vore artist skulle jag 
måla nakna frun t immer. 



DEN BLEKE. 


Det vet man väl också ändå. Men skall vi inte ha en cigarr? 

De gå uppåt fonden. 

Två herrar, en äldre och en yngre, ned i förgrunden. 

DEN YNGRE. 

Fru Känning är här i afton. Jag undrar om man får höra henne sjunga. 

DEN ÄLDRE. 

Har hon någon röst kvar då? 

DEN YNGRE. 

Om hon har? Jag hörde henne senast på en soarc för en vecka sen. Hon sjunger som hon aldrig har sjungit 
förr. 

DEN ÄLDRE. 

Men hon är väl lite gammal nu. 

DEN YNGRE. 

Visst inte. Några och trettio år. 

DEN ÄLDRE. 

Ja, det kallade vi för gammalt på min tid. Men å propos, hur länge har hon varit gift? 

DEN YNGRE. 

Låt mig tänka - sex år, tror jag. 

DEN ÄLDRE. 

Fysiologerna påstår att man blir en ny människa i hvarenda bit på sju år. Om ett år är hon alltså en fullt ärbar 
kvinna. Och i hvad fall som helst blir hon statsrådinna i öfvermorgon. 

DEN YNGRE 

med sänkt röst. 

Häradshöfding Känning står där. 

DEN ÄLDRE. 

Jaha, där står han. Ministären artar sig mer och mer till en samlingsministär. Korruptionsministär kan man 
också säga. 

Vänder sig till Känning, som står med ett likörglas i handen och pratar med en mycket urringad dam i soffan 
till höger. 



Hör du, Känning. Malicen påstår att du håller på och utvecklar dig till opportunist? 

KÄNNING. 

Opportunist? Nå, jag är inte rädd för ordet. Om man får tro Renan och världshistorien, så tycks vår herre 
vara opportunist. Så att jag är alltså i skapligt sällskap. 

DEN ÄLDRE HERRN. 

Det tycker inte jag. 

Vänder sig åter till den yngre: 

Har ni hört talas om något som heter rikspolitik? Vet ni hvad det är? Hör på. 

Demonstrerar med pekfingret i luften: 

Det är den förmodade medelproportionalen mellan de dumheter som förmodas stå högst i kurs bland dem 
som förmodas vara de slugaste! 

DEN YNGRE. 

Det var subtilt. 

DEN ÄLDRE. 

Då tar vi om det: den förmodade - 
DEN YNGRE. 

Behöfs inte, jag var nog med. Men jag tror lektorn är litet bitter i kväll. 

DEN ÄLDRE. 

Ja, jag är arg för att man aldrig har förmodat mig höra till de slugaste. 

De dra sig uppåt. 

DEN URRINGADE DAMEN. 

Och ni vill alltså inte säga mig hvad det är ni tänker på nu? 

KÄNNING. 

Törs inte, fru konsulinna, jag är för blyg. Det har jag alltid varit. Men - 

lutar sig litet fram öfver damen: 

- skål för det som jag nu tänker på! 

DAMEN 

ljuft leende. 

Alltid skall statsrådet vara ekivåk. 

Gertrud visar sig i fonden, hvitklädd, mellan två unga herrar, blir stående ett ögonblick i bakgrunden och 
pratar med dem, hvarefter gruppen går ut till höger. 



KÄNNING 


i det han följer sin hustru med ögonen. 

Jag är tyvärr ännu inte statsråd, men om jag någon gång i framtiden med guds hjälp skulle lyckas bli det, så 
heter det: ekivåkt. Statsråd är neutrum. 

DAMEN 

ljuft leende. 

A, är det det? Men då dröjer det visst ännu en tio, femton år innan häradshöfdingen blir statsråd ... 

KÄNNING 

med en lätt bugning. 

Jag är smickrad och rörd af edra vänliga tankar om mig... Men se där har vi ju konsuln. 

En liten tjock och ful herre går förbi genom spegelgalleriet, rökande på en enorm cigarr. 

Konsul och statsråd kan för resten egentligen ko mm a på ett ut. 

DAMEN. 

Verkligen? 

KÄNNING. 

Ja, hos romarna var konsul till och med lite finare än statsråd hos oss. Så att om konsulinnan någon gång i 
distraktion skulle råka ta miste på en konsul och ett statsråd, så gör det ju inte så mycket. 

DAMEN 

ljuft leende. 

Alltså skall det heta: statsrådet, är, fortfarande, ekivåkt! 

Stiger upp ur soffan. 

Men hvarifrån kommer egentligen musiken? 

KÄNNING. 

Nerifrån kafét. Festsalen därute har en balkong utåt musikkafét. 

DAMEN. 

Ja visst, diplomatläktarn. Så går vi ditut en stund och hör på musiken. 

De gå ut genom fonden åt höger. 

Salongen har småningom blifvit nästan tom. I soffan till vänster sitta två svartklädda äldre damer kvar. På 
soffan i spegelgalleriet sitta några herrar och röka. 


DEN ENA DAMEN. 



Säga hvad man vill, men jag tycker det är smaklöst af Gertrud Känning att visa sig här i kväll. 

DEN ANDRA. 

Det har du så rätt i, Sofi. Det skall vara modigt, förstås. Men det är smaklöst. 

DEN FÖRSTA. 

Ja, somliga människor tror att de kan göra allt hvad de vill. 

DEN ANDRA. 

Och att hennes man tillåter det! 

DEN FÖRSTA. 

Han är ju här själf - det var han som stod där och kurtiserade konsulinnan Bluhme! 

DEN ANDRA. 

Hvad säger du, var det han? 

DEN FÖRSTA. 

Och han höll ju tal för Gabriel Lidman under supén! 

DEN ANDRA. 

Ja, det är så att en hund kan bli en katt. 

De gå ut. 

Salongen tom. Herrarna i spegelgalleriet berätta en historia; man hör en skrattsalva. 

Gertrud kommer ensam från fonden. Hon ser sig omkring som om hon sökte någon. Man hör från orkestern 
några tongångar af Grieg: Jeg elsker dig. Hon stannar midt i salongen och betraktar tapeten till höger. Hon 
tar sig samman som i en lätt frysning och för handen öfver pannan. 

Känning kommer från höger. Han tar henne vid handen och för henne ned åt förgrunden till vänster. 
Musiken har tystnat. 

KÄNNING 

dämpadt och behärskadt. 

Gertrud. Det är något jag ville tala med dig om. Medan vi kan vara ostörda ett ögonblick. 

GERTRUD. 

Ja gärna. 

KÄNNING. 

Jag har bokstafligt taladt inte sett dig sedan vårt samtal i går. När jag kom hem i går afton, var din dörr 
naturligtvis stängd - som vanligt. 



GERTRUD. 


Att du brydde dig om att känna efter det - 
KÄNNING. 

Vid frukosten i dag såg jag dig inte - du hade ätit en timme tidigare än vanligt och gått ut på 
morgonpromenad. Till middagen var jag borta - som vanligt, höll jag på att säga. Så har vi nu kommit hit 
från skilda håll - du hemifrån, och jag från mitt middagssällskap - 

GERTRUD 

böjer på hufvudet. 

KÄNNING. 

...Och så har jag alltså inte förr än nu haft tillfälle att säga dig ett enda ord. 

GERTRUD. 

Så tala då nu. 

KÄNNING 

efter ett djupt andedrag. 

Jag sade nyss, att din dörr var stängd när jag kom hem i går afton. Ja - det var när jag kom hem andra 
gången. Men jag hade redan kommit hem en gång förut: sttax efter elfva. Tio minuter öfver elfva. Då var du 
inte hemma. Och då gick jag ut igen. 

GERTRUD. 

Nej, jag hade väl ännu inte kommit hem - 
KÄNNING 

ser på henne som om han väntade på fortsättning. 

Det skall underförstås: från operan. Men du vill inte säga det. 

GERTRUD 

tiger. 

KÄNNING. 

Därför att det inte är sant. 

GERTRUD. 

A, Gustaf, det är ju till ingen nytta att du plågar dig själf och mig - 
KÄNNING 


nervöst. 



Vänta litet. Låt mig tala nu. 

Åter lugn. 

Efter middagen hos Bergfelts i går bröt jag upp t idigare än vanligt. Strax efter tio. Jag hade ingen ro i 
kroppen. Jag gick ut och dref kring gatorna. Månsken var det också. Och det kom för mig så många tankar. 
Hur den ena människan drömmer bort sitt lif och den andra jäktar bort det - och hur det långsamt och 
ohjälpligt - så förtvifladt ohjälpligt! - halkar oss ur händerna hvad vi så än gör med det. Och hur det 
dyrbaraste och käraste i mitt eget lif just höll på att halka bort ur mina händer utan att jag kunde förstå eller 
förklara hur det gått till. Det kom för mig en gammal vers. Jag gick och mumlade den för mig själf: Ty 
skatten akta - som gud dig sänder - den halkar sakta - ur dina händer - 

Jag vet inte af att jag på något sätt har förbrutit mig mot dig, Gertrud. Men jag känner mig ändå osäker. 

Midt i framgången känner jag mig så osäker - isynnerhet i framgången. Det är ingenting bestämdt jag har att 
förebrå mig. Ingenting som man kan ta på. Men det står ändå för mig som en känsla af att jag kanske på 
något sätt inte varit nog aktsam om dig. Jag har haft så många andra intressen ... Varit upptagen af så 
mycket... Tjänat främmande gudar... 

Aldrig, aldrig är man nog aktsam om det man äger. 

GERTRUD 

vekt, med en lätt smekning öfver hans hand. 

Å, Gustaf. Du har inte alls något att förebrå dig mot mig. 

KÄNNING 
plötsligt upprörd. 

Och medan jag gick i de tankarna, fick jag lust att gå till operan och hämta dig. 

GERTRUD 
åter kall. 

Gustaf, jag ber dig att inte fortsätta det här samtalet. Det kan ju inte leda till någonting. 

KÄNNING. 

Jo, du skall höra på mig nu. Jag fick lust att gå och hämta dig. Först kämpade jag emot; jag var rädd att du 
kunde tyda det som att jag spionerade på dig. Men jag kunde inte låta bli. Jag längtade efter dig. Längtade 
efter att ännu en gång få gå med dig genom gatorna om natten med din arm i min, som så många, många 
gånger förr. I våra lyckliga nätters tid. Och min längtan blef mig för stark. 

Jag gick till operan och väntade utanför den vanliga logedörren. Jag stod där tills alla hade gått och logen 
var tom. Men du kom inte. Och vaktmästarn sade mig till sist att du inte varit där. 

Jag blef inte strax hvarken rädd eller orolig. Jag tänkte att du var hemma, och jag gick hem. Men redan i 
trappan kom ångesten öfver mig - vissheten om att du inte var hemma. Och jag fick rätt. Du hade inte varit 
hemma sedan du gick ut - strax före fem. 


Gertrud: hvar var du i går? 



GERTRUD 


blek, men lugn, säger långsamt: 

Gustaf. Efter vårt samtal i går måste du ju själf förstå att din fråga är meningslös. 

KÄNNING. 

Jag är din man, Gertrud - ännu är jag din man. Och du säger att min fråga är meningslös! 

GERTRUD 

med frånvarande ögon. 

Jag känner inte längre igen dig. Är det du, som talar så? Du vet ju så väl att det yttre bandet ingenting 
betyder för oss - inte för någondera af oss. Det knöt vi för »världens» skull. Och det skulle ju inte binda oss, 
den dag en af oss inte ville det längre. 

KÄNNING. 

Jag måste ha varit galen då. Alldeles bindgalen. 

Tar hennes bägge händer och ser henne in i ögonen. 

Och i går, när du gick ut - när du narrade mig med ditt prat om operan - då visste du redan hvad du ville! 

GERTRUD 

gör sig sakta lös. 

Ja. Jag visste hvad jag ville. Och att jag narrades var af undseende för dig - för att inte göra dig mera ondt 
än som var nödvändigt. Det var inte af feghet eller osannfärdighet. Du vet att jag är sannfärdig. 

KÄNNING 

i blekt raseri. 

Ja - förskräckligt! Så sannfärdig borde ingen kvinna ha lof att vara! 

GERTRUD 

tiger. 

KÄNNING. 

Men jag släpper dig inte! Du skall inte tro att jag släpper dig! 

GERTRUD 

leende. 

Tänker du spärra mig inne? Stänga in mig i en garderob, när du går ut? 

Å, Gustaf, du är upphetsad och ifrån dig nu. Men när du kommer till dig själf igen, kommer du att ta detta 
lugnt och förnuftigt och klokt. Eftersom du är förnuftig och klok som få. 



KÄNNING 


ser stelt på henne, lågt: 

Gertrud. Du skall vara min i natt. Ännu en sista gång. Så må du sedan gå dit du vill och skall. Och gå under 
i smuts och skam. Eftersom du vill gå under. 

Gertrud ut till höger. 

Känning blir stående och ser efter henne. Går sedan långsamt uppåt och möter GABRIEL LIDMAN, som 
kommer ensam från fonden. Han är en smärt och fint byggd man, ännu ungdomlig i hållning och rörelser. 
Slätrakadt ansikte. Glest och gråsprängdt hår. 

LIDMAN. 

Det var ett vackert tal du höll för mig vid supén, Känning. Tack skall du ha. 

KÄNNING. 

Tack själf. Jag sade ingenting annat än hvad jag tänkte och kände. 

LIDMAN. 

Många vackra tal för resten. Konsten att ljuga är gudskelof ännu inte bortglömd i gamla Sverge. De sade så 
mycket vackert att jag nästan fick knip i magen - det vill säga i samvetet. Man skall ha ett ovanligt garfvadt 
samvete för att inte få knip i det under ett skåltal. Nå, det har jag då också för resten. Ett rent samvete är 
som en hvit klädnad. Det blir - smutsigt med tiden. - Gud vet hvad jag svarade, för resten - det var väl något 
pjoller. Men det är som det ska vara. Att säga något förståndigt i ett skåltal skulle inte gå för sig, då skulle 
folk tro att man vore galen ... 

Hejdar sig med ett leende. 

Nej, nu pratade jag visst hufvudet af mig! 

KÄNNING 

klappar honom om ryggen. 

Ja, slutet harmonierade inte riktigt med början. Du är dig lik, gamle Gabriel. 

LIDMAN 

med en hastig blick på Känning. 

Men inte du. 

Bryter af. 

Lör resten skall jag tala om för dig att jag är lite yr i hufvudet. Jag är inte van vid det här lefnadssättet. Har 
kommit alldeles bort från det. Några fikon och oliver och en flaska Chianti en och annan gång, det är hvad 
jag har brukat festa på där nere i södern. 

Gud vet hur ni står ut med er diet här oppe. Om jag stan nar här i fjorton dar till så gör ni kål på mig. Jag ger 
mig af igen. 


KÄNNING. 



Tänker du verkligen på det? På allvar - ? 

LIDMAN. 

Ja. 

KÄNNING. 

Du känner dig väl inte på något sätt besviken på fosterjorden? 

LIDMAN. 

Jag är rädd att man alltid känner sig lite besviken på det som man har - längtat efter mycket. Och länge. - När 
man så till sist får - det. 

Annars är fosterjorden nog bra. Själfva jorden nämligen. Och luften och skogarna och vattnen. Och slottet 
och Strömmen och allt det där - . Men människorna, Känning, människorna! Fy katten. - Jag kom 
tillsammans med ett sällskap i går afton - ett sällskap som — Nej. Det får - vara detsamma. 

Och det var - mitt eget fel för resten. Jag får - skylla mig själf. 

Och jag kunde lika gärna skratta åt det. 

Orkestern tränger plötsligt starkt igenom med motivet: 

Skratta, pajazzo, åt din sköflade lycka, skratta åt kval, som ha förgiftat din själ. 

Känning och Lidman stå tysta och lyssna till musiken, tills den slutat. 

Musiken har - förmörkat bägge männens ansikten. De stå och stirra åt hvar - sitt håll. 

LIDMAN. 

Ja. Det där - spelas i natt på många hundra förlustelselokaler - öfver hela jorden. I natt och alla nätter, hela året 
rundt. 

KÄNNING. 

Man blir - trött på det. 

LIDMAN. 

Jo, det vill jag lofva. Som på tandvärk. - Man blir trött på att lida också. Och lider ändå. 

Men hvad var - det vi talade om? - Jo, hvarför jag vill resa till södern igen. Jag kan inte arbeta här - uppe. Har 
nu gått här - i öfver en vecka och inte gjort det ringaste. Jag tål inte vid att komma ur mina vanor. Jag har 
blifvit ett urverk. En komedi hvar - sommar och en tragedi hvar - vinter: det är - min diet nu för tiden. Och när - så 
några stycken af dem spelas samtidigt på tjugu teatrar - i Tyskland och på en i Italien och på ingen i Sverige, 
så blir det pengar - . Och det är - en egenhet hos mig att jag alltid har - behöft pengar - . 

KÄNNING. 

Prat, hvad skall du med pengar att göra! Du är - alltid Gabriel Lidman, antingen du har - pengar - eller inte. Med 
hvad en enkel syndare som jag skulle vara om jag inte hade litet pengar - det skall vi tala tyst om. 


LIDMAN 



ler inväites. 


Ja, smicker är också bra. Inte så bra som pengar, men det är bra i alla fall. Jag sätter mycket värde på det. 

Men utom mina teaterpjäser förbereder jag en liten extra finanskupp. Jag skrifver på mina memoarer. Har 
redan en tre, fyra volymer färdiga. Och eftersom de naturligtvis inte handla om mig, utan om alla de furstar 
och statsmän och snillen och murflar, och biskopar och kardinaler och kokotter, och komedianter, och 
anarkister, och skälmar och skojare och fähundar som jag har umgåtts med - och det är ett galleri, må du 
tro! - så kommer förläggarna att slåss om dem när jag närmar mig min lefnadsafton. Du skall få se att det 
blir en hel liten förmögenhet. 

KÄNNING. 

Så du tänker alltså förgylla upp din lefnadsafton. Men - när så solen till sist går ner - hvem skall ha 
förgyllningen då? 

LIDMAN. 

Det har jag inte tänkt på. Så obehagliga saker skall man inte tänka på. 

KÄNNING. 

Har du kanske skaffat dig några små brunstekta lazzaroncr där nere? 

LIDMAN. 

Nej. Inga barn. Men jag har en sorts fru till vänster hand där nere i Rom. Hon får väl ta hand om slantarna 
när jag dör, och spela bort dem i Monte Carlo. - Eller sätta upp en bordell för dem. När jag är död. 

Men en grafvård skall hon resa öfver mig. Det skall in i testamentet. En sjujäkla grafvård! 

KÄNNING. 

Det låter inte som du älskade henne så förskräckligt mycket, din ... fru. 

LIDMAN. 

Älska? - Prat. 

KÄNNING 
efter en paus. 

Nå - du kunde ju möjligtvis älska henne fast du har henne till vänster hand? 

LIDMAN. 

Nej. Om jag älskade henne, skulle hon i och med det samma vara till höger - med eller utan ceremonier och 
kontrakt. - Älska! Jag måste skratta. En liten svartmuskig satan ... Spanjorska för resten, inte italienska. 
Italienskorna är mycket bättre, på lång sikt åtminstone. Och därför har jag naturligtvis blifvit fast för en 
spanjorska. 

Muntert. 


Kan du tänka dig, Känning - hon klår mig! Markattan. 



KÄNNING. 


Å fan. 

LIDMAN. 

Ja det kan hon gärna göra för resten. Jag är en gammal röfvare. Jag har det som jag ska ha det. 

Men det är underliga kärleksseder man har här i landet, i parentes. - Nå - nej ... Det skall vi inte komma in 
på. Men här i landet är egentligen all kärlek - till vänster hand. Något som skall hållas nere - i en undre 
våning. Något fult. Och något att skratta åt. Svensken bär ensam bland alla folk sin kärleksring på vänster 
hand. 

Man hör rop utifrån festsalen: Lidman! Lidman! 

KÄNNING. 

Du är efterfrågad, Gabriel. Det skall hållas tal igen. 

LIDMAN. 

Vid bålarna. Nu skall de ljuga mig full om mig själf igen. Och det allra värsta är att jag tror dem - så länge 
de håller på. Fy tusan, Känning - att framgången skall vara så löjlig! Motgången gör oss olyckliga. Och 
framgången gör oss löjliga. Man föredrar i allmänhet det senare. 

Men det är sant - du blir ju statsråd nu, påstås det? 

KÄNNING. 

Det ser nästan så ut. Om man får tro hvad tidningarna säger. 

LIDMAN. 

Det skall man alltid göra. Något måste man tro på här i världen. 

EN HERRE 
i fonden. 

Gabriel Lidman! 

LIDMAN. 

Ja, jag kommer. 

De gå ut i fonden till höger. 

Gertrud kommer från vänster genom spegelgalleriet, stannar och ser efter dem. Lutar sig mot en af 
kolonnerna och lyssnar en stund till talet, af hvilket abrupta ord och satser tränga fram då och då. Går sedan 
långsamt ned mot förgrunden och sätter sig i soffan till vänster. Ser först fr amf ör sig med ett lyckligt leende. 
Så skakar hon på hufvudet, och det går en frysning öfver hennes gestalt. Hon lutar sig tillbaka och sluter 
ögonen. 

En gråaktig kvinnoskepnad kommer ljudlöst fram från den slutna dörren till höger, skrider långsamt öfver 
scenen, stannar litet ifrån Gertrud och lutar sig en smula fram öfver med händerna på knäna. 



SKEPNADEN 


sakta. 

Titta lite på mig. 

Gertrud öppnar långsamt ögonen 

vidöppna 

och ser på henne utan att röra på hufvudet. 

SKEPNADEN. 

Titta lite på mig. 

Är jag vacker? 

Nej. 

Men jag har älskat. 

Titta lite på mig. 

Är jag ung? 

Nej. 

Men jag har älskat. 

Titta lite på mig. 

Lefverjag? 

Nej. 

Men jag har älskat. 

Försvinner långsamt genom den slutna dörren till vänster. Gertrud sluter ögonen. 

Man hör applåder och bravorop från festsalen. Gertrud spritter upp. 

GERTRUD 
reser sig upp. 

Drömde jag något? 

En ström af festdel tagare rör sig genom spegelgalleriet. Bland de sista som passera är Gabriel Lidman. Han 
stan nar i fonden, ser Gertrud och går ned till henne. 

LIDMAN 

tar hennes ena hand mellan sina bägge och klappar den sakta. 

Det var rart att du ville ko mm a hit i afton, Gertrud. 

Jag hade dig att se på under supén - midt emot mig. Det var min enda tröst. Men jag har inte fått tala något 
vidare med dig. 

GERTRUD. 

Sätt dig här, Gabriel. 


De sätta sig. 



LIDMAN. 


Å hvad det gör mig godt att se, att du alltjämt är så ung. Annars tycker jag att det har blåst en bister 
höstvind öfver människorna här hemma. - Ja, en ny ungdom har det ju också kommit upp. Som jag inte 
känner. 

Får jag se på dig riktigt. - Så ung och skär ... som en brud. 

A hvad det gör mig godt att se. Men det är också det enda som gjort mig godt, sedan jag kom ... hem. 
Annars är allting förbannadt. 

GERTRUD. 

Ja, du ser inte glad ut, Gabriel. Det har jag sett hela kvällen. Har det händt dig något tråkigt? 

LIDMAN. 

Aja, det skulle man kunna säga. Men det är mitt eget fel. Jag var i dåligt sällskap i går afton. Och hvad hade 
jag där att göra. Det var mitt eget fel. 

Och det gör detsamma för resten. Allting gör detsamma. 

GERTRUD. 

Förr talade du alltid om ditt verk. Verket, som väntade på dig. De verk du hade bakom dig räknade du aldrig 
för något. Och nu har du så många djupa, vackra verk bakom dig, och du har blifvit en stor och berömd 
man. Och nu - gör allting detsamma ...? 

Med en smekning öfver hans hand. 

Hur har du det, Gabriel? 

LIDMAN. 

A, som en gammal hund kan ha det. Jag är gammal. Det har jag fått veta sedan jag kom ... hem. 

GERTRUD. 

Menar du för att de firar din femtioårsdag? 

Hon tar åter hans hand och ser länge på den. 

LIDMAN. 

Ånej. Jag fäster mig inte så mycket vid en siffra. Räknar inte min ålder efter antalet genomtråkade år. Det är 
inte på det det hänger. Det är på timmar och minuter man åldras, inte på år. 

Åren brukar jag snarare begagna till att föryngra mig på. Till att bota det onda som timmarna och minuterna 
ha gjort mig. 

Kan du säga mig, Gertrud: hvad hade jag här hemma att göra? 

GERTRUD. 


Ja, Gabriel - hvad var det som drog dig hit? Jag ville just fråga dig om det. 



LIDMAN. 


Det var väl ett slags hemlängtan. Efter mina olyckors heliga platser. Efter skammens gathörn och 
nederlagets torg och förtviflans förbannade gränder. 

Efter en gata särskildt - en gata som jag ofta har tänkt på. Förr i tiden - på den tiden - hände det mig ibland 
att jag grät. Mest om natten. Och det gör mindre: natten har rum för så mycket. Men en dag - en vårdag för 
sju år sen - gick jag på en gata och grät midt i solskenet. 

GERTRUD 

ler svagt. 

Åja, jag har också gråtit ibland. Och det tycker jag inte är så farligt. Det bara lättar. 

Och nu - Gabriel - är ju allt det där långt borta. Och nu har du kommit igen som segrare. 

LIDMAN. 

Segrare? Ja visst. De spelade kröningsmarschen ur Profeten. - Men vi talar inte om samma sak. I den enda 
strid jag någonsin brytt mig om har jag bara lidit nederlag. 

GERTRUD 

ser frågande på honom. 

LIDMAN. 

Den striden, som du och jag en gång i åratal kämpade tillsammans, Gertrud. 

GERTRUD 

med ett fruset leende. 

Den enda strid du brytt dig om -? Ånej, Gabriel ... 

LIDMAN 
stiger upp. 

Gertrud, hvarför gick du ifrån mig? 

GERTRUD 

tiger. 

LIDMAN. 

Nej visst, vi skall inte tala om det nu. 

Går ett slag öfver golfvet. 

Som sagdt, jag råkade ut för dåligt sällskap i går afton. Jag åt middag ute med en gammal skolkamrat. Fram 
på kvällen blef vi flera. Bland andra dök det upp en figur som jag inte kände. Han var nästan lite förnärmad 
öfver att jag aldrig hade hört hans namn: han påstod att han var lika känd och berömd som skojare som jag 
är på mitt område. Nå ... Till sist bad han oss komma med på en liten fest hemma hos hans ... väninna. 



»Fröken Constance». 


GERTRUD 

leende. 

Vid Floragatan. 

LIDMAN 

Hvad i all världen -? 

GERTRUD. 

A, jag har hört talas om henne. Är det så märkvärdigt? Staden är inte så stor. 

LIDMAN. 

Nej, den är inte det. - Nå, jag gick med, naturligtvis. Heligare män än jag ha inte försmått att sitta vid 
kurtisanernas bord. 

Afbryter sig och lyssnar till musiken. 

GERTRUD 

lyssnar också, sedan: 

Men fortsätt nu - du har gjort mig nyfiken. 

LIDMAN 
tiger och lyssnar. 

GERTRUD. 

Hvad var det nu alltså för ett förskräckligt äfventyr du råkade ut för? De spelade väl inte af dig alla dina 
många pengar? 

LIDMAN. 

Nej, så illa var det inte. Spelade gjorde jag nog. Men jag vann. Kan du tänka dig, Gertrud - jag vann nära 
sjuhundra kronor! Jag som aldrig i mitt lif förr har vunnit något på spel - har jag så när sagt. 

Lyssnar åter efter musiken, som under det föregående har hörts mycket svagt och som nu slutar i ett långt 
ackord. 

Hvad var det där? Det som slutade just nu? 

GERTRUD. 

»Bön i natten». Af Erland Jansson. 

LIDMAN. 

Ja visst. Jag tyckte väl att jag kände igen det. - Jag har hört det i Rom. Gud vet hur det hade hittat vägen dit. 
Kapellet, som spelade det, hade väl varit uppe i Stockholm och spelat på något kafé och sedan tagit det med 



sig härifrån. Det är vackert. Jag minns att jag nästan blef litet rörd då jag sökte efter kompositören på 
programmet och fann ett svenskt namn. - Det är vackert. 

GERTRUD 

med ett drömleende. 

Ja. Det är vackert. 

LIDMAN 

betraktar henne. 

Så ung och skär och hvit... 

GERTRUD 

hvars leende dröjer kvar. 

Tack för att du berömmer mig. Det hjälper mig litet att hålla modet uppe. Och jag kan behöfva det ibland. - 
Men var det inte meningen att herr Erland Jansson skulle komma hit i afton och spela något? Jag tycker jag 
har hört det. 

LIDMAN. 

Jo, det sade han åtminstone till mig. Men ännu har jag inte sett till honom. - Nå, det gör mig för resten 
detsamma. Jag tycker inte om honom. 

GERTRUD. 

Du - känner honom alltså ...? 

LIDMAN. 

Ja tyvärr. Jag önskar att jag inte kände honom. Så kunde jag ha mera nöje af hans musik. Jag är ledsen öfver 
att ha gjort hans personliga bekantskap. - Men jag får skylla mig själf för det. 

GERTRUD. 

När har du blifvit bekant med honom? Jag känner honom också. 

LIDMAN 

lågt. 

Gertrud, Gertrud. Hvarför gick du ifrån mig? 

GERTRUD 

stelt och fruset leende. 

Nu kommer vi alldeles bort från det vi höll på med. Du skulle ju berätta om det där nattliga missödet som så 
totalt tycks ha tagit humöret ifrån dig. 


LIDMAN 



tungt. 

Ånej, vi kommer nog inte så lätt bort ifrån det. Vi kommer till det nu. 

Det var i natt jag gjorde bekantskap med herr Erland Jansson. Hos fröken Constance. 

Gertruds leende dröjer ännu stelt kvar en sekund, så slocknar det och hon ser på Lidman med ångest i 
blicken. 

LIDMAN. 

Han dök upp där fram på nattsidan. 

GERTRUD 

med skälfningar öfver orden. 

Ja ... nå ...? Hvad kunde det göra dig? Och hvarför talar du om detta för mig? 

Du föraktar ju inte själf att sitta vid kurtisanernas bord. Hvarför skulle han förakta det? 

LIDMAN. 

Nej naturligtvis. Och det är inte det. Kort sagdt, jag tycker inte om honom. 

Lågt. 

Han ... skryter. 

Gertrud ser ångestfullt frågande på honom. 

Han skryter. Med sina framgångar - . Hos kvinnorna. 

GERTRUD 
blek, försöker småle. 

Ja, det är - ju inte så vackert. 

LIDMAN 

lågt, med tonvikt på hvarje ord. 

Där - i detta sällskap af underjordiska kvinnor och halfdruckna män - satt han, själf drucken, och talade - 
högt - för alla - om sin senaste eröfring. 

Och han nämnde hennes namn. 

GERTRUD 

reser sig ur soffan och stirrar stelt på Lidman. All färg är - borta ur hennes ansikte. 

LIDMAN 
knappt hörbart. 


Hennes älskade namn. 



Gertrud sjunker långsamt ned i soffan igen. Blir sittande och ser framför sig med ett ansikte utan uttryck, 
som en mask. 


Lidman går uppåt fonden. Går ned till Gertrud igen och stryker henne sakta öfver håret. 

LIDMAN. 

Gertrud. Var - det mycket illa af mig att säga dig detta? 

GERTRUD 
vaggar - med hufvudet. 

Jag vet inte. Jag vet ingenting. Förstår - ingenting. 

LIDMAN. 

Jag måste, Gertrud. Jag kände det så. Måste. Måste. 

GERTRUD. 

Ja, ja. Du måste väl det. 

Hon famlar - efter hans hand. 

A, Gabriel - hjälp mig att förstå detta! 

LIDMAN. 

Jag förstår - det inte själf, Gertrud. Jag förstår bara de dåligheter - jag själf har - gjort, eller som jag skulle kunnat 
göra. Detta förstår - jag inte. 

GERTRUD. 

Han måste vara 

med en gest åt hufvudet 
alldeles sjuk och förvirrad? 

LIDMAN. 

A, jag tror inte det är så farligt med det. Men han var drucken. - Och så är han väl litet barnslig. Han är - ju så 
ung. 

GERTRUD 

lyser upp en smula, klamrar - sig fast vid detta. 

Ja, ja. Han är - så barnslig - och så ung - 
LIDMAN. 

Och så - är - han ju tydligen ur ett helt annat samhällslager än vi. Och folkets son - Gertrud! - är - inte god mot 
kvinnan. Djupt, djupt sitter kvinnohatet hos folkets son. Och kvinnoföraktet. 

Han talade hånfullt och fräckt om allt hvad kvinnor heter. 



Gertrud stödjer hufvudet i händerna och vaggar sakta af och an. 


LIDMAN 

tar hennes hand, lågt: 

Gertrud. Du bryter ju med honom? 

GERTRUD 
sakta jämrande. 

Jag älskar honom. - Jag älskar honom. 

LIDMAN. 

Det är ju rena vansinnet, Gertrud. 

GERTRUD 

böjer långsamt hufvudet. 

Ja. 

LIDMAN. 

Och det finns ingen bot? 

GERTRUD. 

A, jag har känt som en aning om det hela tiden - ända från första början. Att det var vansinnigt. Men jag 
hade så litet att förlora, Gabriel, Jag var så olycklig. Mitt lif var så förtärande ensamt och tomt. 

Och nog vet du, Gabriel - du som vet och förstår allt - nog vet du att inte kärleken har något att göra med 
klokhet och förnuft. 

Klokhet hade jag nog af - omkring mig. 

LIDMAN 

frånvarande. 

Gertrud. Hvarför gick du ifrån mig? 

GERTRUD 

ser stelt framför sig och tiger. 

LIDMAN. 

Det var i natt jag fyllde mina femtio år. I natt blef jag gammal. När man får se det som man har älskat och 
ärat öfver allting skymfas och smutsas af en ny ungdom - då vet man hvad klockan är slagen. Då är man 
gammal. 

Och nu ger jag mig väl af till mitt land igen. Hem till södern. För att försöka ko mma öfver det här. 



I ett plötsligt utbrott. 


Å, Gertrud - Gertrud! Att det var så vi skulle mötas igen! Efter sju år ... Jag hade inte tänkt mig det så. Inte 
så. 

Men ingenting blir som man tänkt. 

GERTRUD 

skyggt. 

Hur hade du tänkt dig det, Gabriel? 

LIDMAN. 

Kan inte säga det nu. Inte nu. Jag har nästan glömt det för resten. 

GERTRUD. 

Så underligt, Gabriel - att du bryr dig så mycket om detta. Efter sju år. 

LIDMAN. 

Underligt? Ja, det är väl - underligt. Efter du säger det. Och det är väl dumt af mig. - God natt. 

Går uppåt fonden. 

GERTRUD. 

Ånej - du får inte gå ifrån mig så ... 

LIDMAN 

tillbaka, tar hennes hand och för den öfver sina ögon. 

God natt. 

Ut genom fonden till vänster. 

Det hörs några ackord och löpningar från ett piano, men de tystna sttax åter. Gertrud lyssnar. Man hör prat 
och skratt från höger. Känning in med några damer och herrar, bland dem Erland Jansson. 

KÄNNING. 

Jag kommer i spetsen för en deputation. Folkets röst ropar att du skall sjunga, Gertrud. Och herr Erland 
Jansson, den svenska tonkonstens framtidshopp, nyss anländ från okänd vistelseort, får plikta för sen 
ankomst genom att ackompanjera dig. 

JANSSON. 

Jag tycker att fru Känning ser litet trött ut. 

GERTRUD 


med ett skuggleende. 



Jag är nog litet trött. Men jag kan inte minnas att jag någonsin varit så trött att jag inte kunnat sjunga. Jag 
har brukat sjunga mig frisk när jag varit sjuk. 

Tar Erland Janssons arm. 

JANSSON. 

Hvad vill fru Känning sjunga? 

GERTRUD. 

Jag vill - jag vill sjunga - »Ich grolle nicht». 

Ut med Jansson, Känning och de öfriga, utom ett par herrar. 

DEN LILLE. 

Så blek hon var. 

DEN BLEKE. 

»Pallor amantium». Älskandes blekhet. - Det är en lättsinnig kvinna. 

DEN LILLE. 

Hur vet du det? 

DEN BLEKE. 

Jag har ju hört henne sjunga. 

De gå ut efter de andra. 

Scenen står tom. Man hör först några anslag på pianot. Gabriel Lidman kommer tillbaka från vänster och 
stan nar i fonden, stödd mot en af kolonnerna. Sorlet tystnar. Man hör början af sången: Ich grolle nicht, und 
wenn das Herz auch bricht 

Plötsligt blir allt dödstyst. Lidman skyndar ut till höger. Ett par andra herrar halfspringa genom 
spegelgalleriet i samma riktning. 

Den lille herrn och den bleke herrn in från höger. 

DEN LILLE. 

Hvad var det? Jag kunde ingenting se. Blef hon sjuk? 

DEN BLEKE. 

Hon svimmade midt i sången. 


TREDJE AKTEN. 



I. 


PARKANLÄGGNINGEN PÅ HÖJDEN. 

Mulet. Begynnande skymning. Blåst. 

GERTRUD står vid staketet i fonden. Hon går ett slag ner öfver scenen, rolöst, på måfå, och går så tillbaka 
till staketet. 

Efter en stund kommer ERLAND JANSSON från vänster. 

JANSSON. 

Har du väntat länge? 

GERTRUD. 

En liten stund. 

JANSSON. 

Jag kunde inte ko mm a förr. Jag blef uppehållen ... 

Men hur har du det i dag? 

GERTRUD. 

Å, det är litet bättre. Jag håller mig uppe, som du ser. 

JANSSON. 

Du ser dålig ut. 

GERTRUD. 

Jag har en liten aning om det. Spegeln var stygg mot mig i dag på morgonen. 

Men det kunde nu inte hjälpas. Jag måste träffa dig ändå. 

JANSSON. 

Men säg, hur kom det sig att du blef så rent slut med ens? I går afton? 

GERTRUD. 

Å ... Jag var upprifven och förbi. Du vet ju att jag har sagt min man att jag vill skiljas. Och så måste det ju 
bli uppslitande scener. Det kan väl inte undgås. 

JANSSON. 

Är han brutal mot dig? 

GERTRUD. 

Å, hur kan du tro ... 


JANSSON. 



Om han älskar dig så måste han ju bli brutal mot dig, när du vill lämna honom. 

GERTRUD 

frånvarande. 

Det är inte hans natur att älska på det sättet... 

Går rolöst af och an. 

JANSSON. 

Ja, jag känner honom ju knappt. Jag pratade litet med honom i går. Och jag tyckte han var rätt hygglig. 
Hvad har du egentligen emot honom? 

Gertrud stan nar och ser på honom som på en främmande, vänder honom ryggen och fortsätter att gå af och 
an. 

JANSSON 

sätter sig på bänken och ritar i sanden med sin käpp. 

Hvarför måste du egentligen så nödvändigt skiljas från honom? Vi kunde ju älska hvarandra ändå. 

GERTRUD 

stan nar framför honom. 

Erland. Jag vill resa. Långt bort härifrån. Det var därför jag ville träffa dig nu i dag. 

JANSSON. 

skyggt. 

Menar du - att du vill säga mig farväl? 

GERTRUD 

tar hatten af honom, rifver med händerna i hans hår. 

Det får bero på dig. 

JANSSON. 

Hur menar du -? 

GERTRUD. 

Res med mig, Erland. 

JANSSON 
stiger upp. 

Det är omöjligt, Gertrud. 


GERTRUD. 



Du menar: för att du inte har pengar? 


JANSSON. 

Nej, det har jag verkligen inte. 

GERTRUD. 

Jag har. Jag har ett par tre tusen som är mina egna. Det räcker ju alltid ett stycke. Och så får vi ju arbeta. 
Både du och jag. 

JANSSON. 

Det vill säga att jag skulle resa på din bekostnad? 

Kort. 

Nej. 

GERTRUD 

ser länge på honom. Med en frysning. 

Ja, ja. - Så förståi - jag inte ... hvad kärlek är. Och så blir det ingenting annat kvar än att jag får säga dig 
farväl. 

JANSSON. 

Du skulle förakta mig, Gertrud. 

GERTRUD 

med all sin kärlek samlad i ett leende. 

Erland. 

JANSSON. 

Jag skulle förakta mig själf. 

GERTRUD 

mjukt. 

Gör du verkligen aldrig det ändå, Erland? 

JANSSON. 

Ajo. Och jag kunde ju ha anledningar. Men ändå - nej, det gör jag inte. Jag kan inte förakta mig själf för att 
jag gör det som jag måste göra. Måste. 

Leende: 

Jag vill bikta en liten synd för dig, Gertrud. I förrgår kväll, när du hade gått ifrån mig, låg jag vaken och 
kunde inte somna. Och så - steg jag upp och klädde mig och gick - till den där tillställningen hos Constance. 


GERTRUD 



nickar långsamt. 


Ja, ja. »Måste». - Så, du gick dit ändå. »Måste». Ja - det är nyckelordet. Till allting. 

Går rolöst af och an. Stan nar åter framför Jansson. 

Nå, har du annars något roligt att berätta från den där - tillställningen? 

JANSSON. 

Ingenting vidare. Gabriel Lidman var där. Han satt och vann en massa pengar på baccara och var i ett 
lysande humör. Pengar är visst det enda han egentligen bryr sig om numera. Det är kvinnorna som ha 
förstört honom. En humbug har han blifvit - för att kunna skaffa alla de pengar som hans spanska markatta 
där nere i Rom pressar ur honom ... 

GERTRUD 

går rolöst af och an. Stan nar åter framför Jansson. 

Erland. Är - det verkligen bara för de eländiga pengarnas skull som du inte vill resa med mig? 

JANSSON 

undviker hennes blick. 

A, Gertrud - jag var så oförberedd på detta. Jag måste ju få ro att tänka mig litet om. 

GERTRUD. 

Erland, du talade nyss om att älska - att vi kunde älska hvarandra utan att jag behöfde skiljas. Det lät så fult. 
Och jag tänker ibland, att det att älska måste betyda något helt annat för dig än för mig. 

Jag låg vaken i natt och tänkte på så mycket. Jag låg och grubblade öfver hvad du egentligen tänker om mig, 
Erland. Och det stod med ens klart för mig, att du visst tänker om mig detsamma som väl de flesta män 
tänker om en kvinna som ... själf tar första steget. Att du tänker fult om mig. 

JANSSON. 

A, Gertrud ... hur kan du komma på sådant... 

Men du är ju ännu inte skild från din man, och du lät inte hindra dig af det i förrgår. Så kunde jag ju inte tro 
att du tyckte det var fult. 

GERTRUD 

med hopplöshet i blicken. 

A, Erland ... När skall vi två börja tala samma språk ... 

Erland ... Min älskade ... Res med mig! Jag vill inte att vi skall gifta oss. Jag är ju så många år äldre än du. 
Men du skall älska mig så länge som ... så länge ... ja, så länge som du älskar mig. Vi skall lefva samman 
och vara hvarandra nära. Då blir allting så annorlunda. Och då skall du älska mig mer än du kan göra nu ... 
Mera, och annorlunda. Så, som jag vill att du skall älska mig. Du är så ung, och hvad du hittills sett af 
kvinnor har visst inte gifvit dig så vackra tankar om dem, säg? 



JANSSON 


mörkt. 

Ånej ... 

GERTRUD 
stryker hans hår. 

Du är så ung. Jag älskar dig för att du är så ung. Res med mig nu, Erland! Du skall vara min älskade. Det får 
bli kort eller långt, men vi skall älska hvarandra. Det finns inte något annat lif än att älska. Ingenting, 
ingenting annat. Och när du inte älskar mig mer, skall du gå ifrån mig. 

JANSSON. 

Ja - och sedan ...? 

GERTRUD. 

Det får vara detsamma. Sedan får allting vara detsamma. 

Bara du älskar mig nu. Säg att du älskar mig. 

JANSSON 

stiger upp från bänken. 

Gertrud, jag kan inte resa med dig. Jag är inte fri. 

GERTRUD 

svagt. 

Inte ... fri? Du älskar någon annan? 

JANSSON. 

Nej. Men jag är bunden. Vid en annan. 

GERTRUD 

sjunker ihop på bänken. 

JANSSON 
förläget, skyggt. 

Det är en flicka som jag är hemligt förlofvad med. Jag har gifvit henne mitt ord. Och det kan jag ju inte 
bryta. Som hederlig karl. 

Vi var kamrater på konservatoriet. Hon sög sig fast vid mig redan från det jag var sexton, sjutton år. Hon är 
en fem, sex år äldre än jag. Jag har aldrig älskat henne. Men hon har ändå varit så mycket för mig under alla 
mina svåra år. Hon har hjälpt mig med pengar också, när jag haft det alltför svårt. Så att du förstår ju att jag 
inte kan öfverge henne. 



Och nu skall hon för resten visst få barn. 


GERTRUD 

vaggar med hufvudet och tiger. 

JANSSON 
bryter ut. 

A, herregud - kan jag hjälpa att kvinnorna alltid varit som galna efter mig! 

Mellan tänderna. 

Kvinnor och kvinnor... 

GERTRUD 

med blicken ut i det tomma. 

Och inte ett enda ord har du sagt mig om detta förut. 

JANSSON. 

Gertrud, jag vill vara alldeles uppriktig mot dig. Jag tänkte inte från början att det här skulle bli så allvarligt. 
Och då tyckte jag ju heller inte det var lönt att säga något om detta. 

GERTRUD 

utan att se på honom. 

Hvad tänkte du, Erland? 

JANSSON 

skyggt. 

Du sade för en stund sedan något om ... kvinnor som ta första steget. Jag tänkte inte därför egentligen något 
fult om dig. Jag tänkte, att du sökte efter ett äfventyr. Och jag ser inte något fult i det. 

GERTRUD 

långsamt, i det hon ser förbi honom. 

Och du tänkte så, därför att du ville tänka så. Du ville att det skulle vara så. Ett - äfventyr ... 

JANSSON. 

Ja, kanske du har rätt i det också. Det var nog så jag ville se på det. 

GERTRUD 

ser alltjämt förbi honom. 

Och nu - är äfventyret slut. 


JANSSON. 



Hatar du mig nu, Gertrud? 


GERTRUD 

tar hans hand och torkar en tår med den. 

Jag älskar dig. 

JANSSON 
skyggt och lågt. 

Då behöfver det ju inte vara slut? 

GERTRUD 
reser sig. 

Jag reser bort, och du gifter dig. Och så är det ju alltså slut. 

JANSSON 
tar hennes hand. 

Gertrud. Kom med mig hem. 

GERTRUD 

skakar på hufvudet och går ut åt fonden. 

Står med ryggen åt honom och ser ut. Kommer så t illhaka. 

Jag älskar dig. Men du älskar inte mig, och jag vill aldrig tillhöra dig mer. 

JANSSON. 

Älska, ja - hvad är det egentligen? Jag har alltid tyckt att »älska» är ett underligt ord. Det låter så 
främmande. Det låter inte som det vore riktig svenska. 

GERTRUD 

fruset leende. 

Kanske du har rätt i det, Erland. Det är nog litet främmande för vårt klimat. Och du talar nog helst 
svenska. 

JANSSON 

kort. 

Ja, jag kan inte något annat språk. 

GERTRUD 

tätt intill honom, lågt. 

Du finge älska mig på hvilket språk som helst, om du bara - älskade mig ... 



Hon kysser honom länge. 


JANSSON. 

Gertrud - kom med mig! 

GERTRUD. 

Nej. - Nej, nej. 

Han går ifrån henne uppåt fonden och vänder henne ryggen. Hon siitter sig på bänken och stödjer hufvudet 
händerna. 

JANSSON 

ned till henne igen, upprörd. 

Jag älskar dig! Gertrud, du är så olik alla kvinnor jag har känt. Jag älskar dig. Jag ber dig en sista gång. Jag 
tigger dig. Kom! 

GERTRUD 

stilla. 

Det tjänar alls ingenting till att du ber och tigger nu, Erland. Sedan jag en gång vet att du inte älskar mig. 

JANSSON 

kort. 

Ja. Så går jag hem. Här har jag inte lust att gå längre. Och nu börjar det regna. Adjö. 

Han går några steg, men vänder om. Bryter plötsligt ut: 

Jag älskar dig inte! Jag har aldrig älskat dig! Om jag älskade dig, skulle jag resa med dig och inte bry mig 
om någonting ... O, det är rent förbannadt, att jag som haft så många kvinnor aldrig har kunnat träffa en 
enda som jag kan älska! Jag har en dröm om kvinnan inom mig, en dröm som jag söker och söker. Men du 
liknar inte den drömmen. Hon skall vara ung. Och hon skall vara oskyldig och ren. Och hon skall taga sitt 
bröd ur min hand och älska mig och lyda mig och vara min egendom. Du - Gertrud! - blir - aldrig någon 
mans egendom. Du är så stolt. Jag tänkte först att det var den vanliga stoltheten hos en fin dam - och den 
stoltheten tänker jag att jag nog hade fått bukt med. Meu det är mycket värre. Det är din själ som är stolt. 

GERTRUD 

sitter tyst som förut och ser på honom. 

JANSSON. 

Du är inte någon riktig kvinna. En kvinna skall ljuga och smila och smeka. Ja, smeka - det kan du. Men du 
gör det för ditt eget nöje. Och det vet du! Sådant får en kvinna inte veta. 

Och jag har redan ägt dig. Det man har vunnit är ingenting. Det man har att vinna är allt. 

GERTRUD 


stilla. 



Du skall lämna mig ensam nu, Erland. 


JANSSON 

skyggt. 

Förlåt mig, Gertrud. Vi skall inte skiljas som ovänner. Förlåt mig. 

GERTRUD. 

Förlåta - det vet jag knappt hvad det är. Men jag ville önska att jag hade min gud kvar för att kunna be 
honom skydda dig och bevara dig på alla dina vägar. 

JANSSON 

lågt. 

Tror du inte på Gud då, Gertrud? 

GERTRUD. 

Gör du? 

JANSSON 

skyggt. 

Jag vet inte. Ett högsta väsen måste det väl ändå finnas. Annars blir - det så mycket som blir oförklarligt. 
GERTRUD. 

Ja, ja. Det är nog mycket som blir oförklarligt... ändå. - Men nu skall du lämna mig. Farväl. 
JANSSON. 

Farväl. 

Han går ut med en förlägen bugning. Gertrud sitter kvar och ser efter honom. 

Det har mörknat. Ljusen tändas i staden. 


II. 

KÄNNINGS ARBETSRUM. 

Den gröna lampan är tänd. En brasa brinner i kakelugnen. Portiärer äro dragna för dörrarna. 

KÄNNING går af och an och röker en cigarrett. GABRIEL LIDMAN sitter i en af stolarna vid rökbordet. 
KÄNNING. 

Det var vänligt att du kom. Men tråkigt att det är på afskedsvisit du kommer. 


LIDMAN. 



Ja, jag ger mig af i öfvermorgon. Och närjag nu innan dess skulle gå till er, valde jag den här tiden, strax 
efter middagen, i tanke att träffa er bägge hemma. 

KÄNNING. 

Ja, jag var verkligen hemma till middagen i dag. Gertrud gick ut vid fyratiden, och jag väntade ju henne 
hem till middagen. Men hon har blifvit fördröjd på något sätt. 

LIDMAN. 

Hur har hon annars haft det i dag? Efter sitt illamående i går afton? 

KÄNNING. 

Ajo. Bättre än jag hade kunnat hoppas. Hon steg upp i god tid, som vanligt, och gick sin morgonpromenad. 
Men när hon kom hem var hon mycket trött och har visst legat på en soffa hela förmiddagen ... 

Men hvad var det vi talade om nyss? 

LIDMAN. 

Arméfrågan. - Men det var alltså inte så farligt? Det behöfdes ingen doktor? 

KÄNNING. 

Gertrud och doktorn! Nej, hon skickar inte efter doktorn för småsaker. Men jag förstår inte att hon inte 
kommer hem. Regnar det inte ute? 

LIDMAN. 

Det ösregnar. 

KÄNNING. 

Nå, så måste hon väl komma snart. - Men det var arméfrågan vi talade om. 

LIDMAN. 

Men du skall väl för fan inte bli krigsminister? 

KÄNNING. 

Ånej, ännu har vi inte haft någon civil krigsminister i Sverige. Jag blir bara konsultativ. Men för 
krigsministern finns det knappt någon militärfråga. Han är fackminister. Och militärfrågan liksom alla andra 
verkliga »frågor» tynger mest på de statsråd som sliter med den egentliga politiken. Och till dem lär jag nog 
gunås så visst komma att höra. 

LIDMAN. 

Utnämningen är alltså i ordning? 

KÄNNING. 

Troligtvis. Det vill säga så godt som säkert. Jag har väntat telefonmeddelande om saken, men ännu inte fått 
något. - Men om en stund kommer ju Posttidningen. 



Trycker på en knapp i väggen. Tystnad. Känning går af och an. 

Jungfrun in. 

KÄNNING 
till jungfrun. 

Jag väntar ett viktigt telefonsamtal, men jag vet inte om det kommer på Riks eller Allmänna. 

Till Lidman: 

Riks har jag här på skrifbordet, men Allmänna är långt borta i andra ändan af korridoren. Det hörs inte alltid 
hit när det ringer i den. 

Till jungfrun: 

Tag sin roman, Lotten, och sätt sig och läs i den på vedlårn, och gå inte ifrån telefonen. 

Jungfrun ut. 

LIDMAN. 

Du sade att militärfrågan gör dig så mycket bekymmer? 

KÄNNING. 

Den är helt enkelt hufvudbekymret i all liberal politik. Och för resten i all framsynt och något så när 
uppriktig politik. I den öfvergångstid vi lefver i. 

Vårt land och vår tid behöfver ännu soldater. Men vårt land och vår tid frambringar med hvart år som går 
allt sämre och sämre soldater. En soldat måste först och främst kunna svälta och lyda. Nutidens svenskar 
kommer dagligen allt längre och längre bort från dessa slags ideal. 

LIDMAN. 

Det är otvifvelaktigt. Men jag förstår inte, att dina bekymmer öfver den saken kan vara så särskildt stora nu 
- efter den vändning sakerna i Mandschuriet ha tagit. 

KÄNNING. 

Jo, där är just knuten! Om Ryssland blir alltför oskadligt, mister vi ju vårt bästa argument i arméfrågan! 

Armén har två uppgifter. En officiell: de yttre fienderna. Och en underförstådd: den inre ordningen. Den 
underförstådda är inte den minst viktiga. Det är något som hvarje om än så radikalt politiskt parti får lära sig 
inse i den mån det närmar sig makten. Under en god styrelse hvilar svärdet; men det måste finnas, och hållas 
blankt. Låt öfverheten lägga svärdet ifrån sig, och du skall få se att den blir till åtlöje för småbarnen. 

LIDMAN. 

Ja, gärna för mig. 

KÄNNING. 

Men inte för mig. - Men olyckan är att den senare uppgiften lämpar sig så dåligt för argumentationen i 
riksdagsdebatterna. Det är där vi behöfver - de yttre fienderna. 



De inre talar man inte om i onödan. I synnerhet inte vi, som i en mängd andra frågor behöfver dem som 
bundsförvanter. Och det är nu en gång all politiks väsen: att säga det som är lämpligt att säga. Att säga det 
som man tänker är filosofi, inte politik. 

LIDMAN. 

Verkligen? 

KÄNNING. 

Ja visst. - Om man säger det som man för sin personliga fortkomst finner lämpligt att säga, är man en 
lycksökare. Om man säger det som man för statens väl finner mest opportunt att säga, är man en statsman. 
Men om man säger det som man tänker, är man en filosof och kommer alltså inte i betraktande. 

LIDMAN. 

stiger upp. 

Filosof? Prat. En filosof säger inte det som han tänker, utan det som han vill tänka. Han älskar inte hvilken 
sanning som helst, utan sin sanning. Och liksom en förälskad man mäter alla kvinnor efter sin älskades mått, 
så mäter han alla sanningar med sin sannings mått. Han vill inte beblanda sig med alla möjliga sanningar, 
och han tänker mycket som han lider af att tänka och som han aldrig säger. - Så var det med filosofen. Den 
som rätt och slätt säger hvad han tänker är en dumbom och ingen filosof. 

KÄNNING 

leende. 

I så fall vill jag gärna vara en dumbom när jag är på tu man hand med dig, kära Gabriel. Det är ett så sällsynt 
nöje för mig. - Men jag tyckte att det ringde. 

LIDMAN. 

Jag hörde ingenting. 

Känning trycker på en knapp. 

Tystnad. 

KÄNNING 

till jungfrun, som synes i dörren. 

Ringde det inte på tamburdörren? Var det frun som kom hem? 

JUNGFRUN. 

Nej, det var bara en tiggare. 

Ut. 

KÄNNING 


efter en paus. 



För resten är jag tyvärr egentligen ingen politiker. Ingen riktig politiker. En riktig poliker behöfver aldrig 
dölja hvad han tänker: han tänker öfver hufvud bara sådana tankar som stå i öfverensstämmelse med den 
politiska situationens kraf. - Det gjorde alltid Gladstone. - Och så kan han alltså med godt samvete säga 
precis det som han tänker. Och det är en oerhörd styrka. Att ha godt samvete. 

LIDMAN. 

Har du inte det, Känning - godt samvete? Det har jag alltid trott. 

KÄNNING. 

Ajo. Medelgodt. Det vill säga bättre än de flesta. - Men inte riktigt godt. Det har bara de allra klokaste 
dumbommarna. Som rikspolitikern, till exempel ... 

Han vill begagna mig. - Men få se om inte det till sist blir - jag som kommer att begagna honom ... 
Plötsligt, i annan ton: 

A Gabriel - hvad det här är olikt våra långa samtal förr i världen! 

LIDMAN. 

När vi stod i månskenet på slottsbacken i Uppsala. — 

KÄNNING. 

Ja, ja. Det är längesen. 

LIDMAN. 

Det är några år sen. 

KÄNNING 

går till kakelugnen och rör om i glöden. 

Ja. Det är ett par och tjugu år sen dess. 

LIDMAN 
går af och an. 

Tänk att du kan hålla reda på tiden så bra. Det kan inte jag. Jag har varit med om så mycket sen dess. 

Lår se spegeln och stannar framför den. 

Så mycket. Så mycket. 

Allt flyter. Allt rinner undan. Bort. På en ström- 

KÄNNING 

lyssnar. 

Ringde det inte nu igen? 


Paus. 



JUNGFRUN 


in. 

Det är telefon till häradshöfdingen. 

KÄNNING. 

Du ursäktar mig väl ett ögonblick. 

Ut genom dörren till tamburen. 

Lidman står kvar vid spegeln. Han tänder de två ljusen. Och han står länge med sammanknäppta händer och 
ser in i spegeln, som gömmer på den älskades bild och på syner från de längesedan gångna åren. 

Pendylen slår sju. 

Gertrud kommer långsamt in från salongen. Då hon ser Lidman, blir hon stående tyst midt på scenen. Han 
ser henne i spegeln och vänder sig åter om. 

GERTRUD. 

Så, Gabriel. Du är här. 

LIDMAN 

fram emot henne. 

Jag kom för att säga farväl. Jag reser i öfvermorgon. 

GERTRUD. 

Så. Du reser. 

LIDMAN. 

Och du själf, Gertrud? Skall du stanna här? 

GERTRUD 

går rolöst af och an. 

Ånej. Jag reser väl också. Någonstans. 

Ser sig omkring. 

Jag har länge varit hemlös här. 

Stan nar ett ögonblick framför spegeln. Vänder sig mot Lidman. 

Du tycker väl det är underligt att den spegeln sitter här. Men jag har aldrig brytt mig stort om döda saker 
och ting. Aldrig kunnat fästa något af min själ vid sådant. - Jag är så olik dig i det. Du var alltid en smula... 
fetischdyrkare. 


LIDMAN. 



Det är jag nog ännu, Gertrud. De lefvande gudarna, de åldras och dö, eller de vända sig bort från mig. 
Fetischerna bli kvar. 

Plötsligt, upprörd: 

Gertrud. Du reser, och jag reser. Låt oss resa samman. Låt oss lefva den lilla resten af det här skugglifvet 
samman med hvarandra. 

GERTRUD 

frånvarande. 

A, Gabriel, du är från dina sinnen. 

LIDMAN. 

Gertrud! Har du inte ibland om natten hört mitt hjärta ropa efter ditt! Har du inte straffat mig nog för det 
okända som jag har förbrutit mot dig - hvad det var fick jag aldrig veta. Har jag inte lefvat länge nog i 
fiendeland, med barbarernas kvinnor! 

Du frågade i går, hvad det var som drog mig hem. Det var du, Gertrud. Du, du. Ingenting annat. Det var 
längtan att än en gång få höra din röst och se dina älskade ögon. Det var hela min hemlängtan. 

GERTRUD 

sätter sig i länstolen vid skrifbordet. 

Hvad detta är underligt, Gabriel. 

LIDMAN. 

Jag visste ju att du var gift, och med hvem. Så läste jag en dag i en tidning - det är väl nu ett år sen eller mer 
- att din lilla gosse var död. Och jag tänkte: kanske ligger hennes lif nu lika tomt och öde som mitt. 

Och jag tänkte vidare: kanske hon är färdig med Gustaf Känning vid det här laget. Jag kände det nästan som 
en visshet, att det måste vara så. 

Och jag fick ju bekräftelse på det. Fast på ett annat sätt än jag tänkt. 

Ingenting blir som man har tänkt. 

GERTRUD 
vaggar med hufvudet. 

Nej, nej. Ingenting blir som man har tänkt. 

LIDMAN. 

Gertrud - har du älskat honom? Din man? 

GERTRUD 

som om hon sökte i sitt minne. 

Älskat honom? Det minns jag knappt. - Men jag minns något annat. Jag sitter och tänker på ditt valspråk. 



Din trosbekännelse. Minns du den? 


LIDMAN. 

Jag vet inte hvad du syftar på ... 

GERTRUD. 

Nej, man kan inte minnas allt hvad man har sagt. 

Men så här var din trosbekännelse: 

»Jag tror på köttets lust och på själens obotliga ensamhet.» 

LIDMAN. 

Aja, det låter tämligen likt mig. 

GERTRUD. 

Jag har inte glömt det. Du sade de orden i en stund, då jag trodde att vår lyckodröm var full och hel 
verklighet. Och du väckte mig ur den med de orden. 

Men jag blef din lärjunge, i det ena och i det andra. Din tro blef min ho. Och sedan, när det hade gått sönder 
för oss två, sökte jag köttets lust hos en man som var främmande för min själ. Där har du mitt äktenskap. 

LIDMAN. 

Jag hade tänkt mig något sådant. 

GERTRUD. 

Och för resten, när jag tänker efter: det har varit tider och stunder, då jag har tänkt att jag älskade honom. A, 
hur skall man veta hvilket som är det rätta: det som man tänker om en kärlek medan den lefver, eller det som 
man tänker om den sedan den är död ... 

LIDMAN. 

Gertrud! Bryt upp och följ mig! 

GERTRUD 
skakar på hufvudet. 

Nej, Gabriel. För mig finns bara ensamheten nu. 

LIDMAN 

lågt. 

Du har alltså ändå brutit med honom? Musikanten? 

GERTRUD. 


Brutit - nej. Men jag är ingenting för honom. 



LIDMAN 


på knä framför henne. 

Följ mig, Gertrud! 

GERTRUD. 

Låt mig kyssa dina gråa hår. 

Hon kysser honom lätt vid tinningen. 

Men hur kan du tro, att vi skulle kunna få lif i det som en gång är dödt och begrafvet? Det sker inte sådana 
underverk, Gabriel. Och du vet ju att jag älskar en annan. 

LIDMAN 

reser sig och går ett slag öfver golfvet. Stannar framför Gertrud. 

Gertrud - hvarför gick du ifrån mig? Du skall säga mig det en gång. Du öfvergaf mig så plötsligt. Du sk ref 
att du var ingenting för mig, att du ville vara ensam, och att jag skulle komma att trösta mig så lätt och 
snart. Men du gaf ingen verklig förklaring. Och snart slutade du upp att svara på mina bref. Hvad var det, 
Gertrud? Hvarför gick du ifrån mig? 

GERTRUD 

stiger upp ur stolen, går ett slag med blicken i golfvet, stan nar. 

Gabriel, tror du verkligen själf så fast på den legenden, som du har skapat åt dig efteråt - den legenden att 
jag gick ifrån dig? Vet du verkligen inte af att det var du själf som sköt mig bort ifrån dig - sakta och 
varsamt och fint. Så fint, att en annan än jag kanske inte hade förstått det. 

LIDMAN. 

A, Gertrud, jag minns ju att jag ibland kunde skönja den inbillningen hos dig. Men jag förstod den aldrig. 
Jag älskade dig. Jag har aldrig älskat någon annan. Alltsedan jag mötte dig på min väg, har jag mätt alla 
andra kvinnor med ditt mått. Och aldrig kunnat känna en skugga af kärlek till någon annan. 

GERTRUD. 

Ja, ja. Du älskade mig - det tror jag. Och du älskade ingen annan - det vet jag. Jag tror att du älskade mig så 
mycket som du kunde älska. Men hvad betydde jag för dig? Jag - en kvinna. 

Du var trött, Gabriel. Kanske inte trött på mig, men på hela kärleken och allt dess väsen. 

Och när det till sist stod klart för mig - så gick jag. Kunde ju inte annat. 

LIDMAN. 

A, Gertrud, det är något i det som du där säger. Jag kände rösten i mitt inre ropa och kalla. Kalla mig till 
verket. Bort från kärleken! Bort från kvinnan! Verket, verket! Mitt rätta lif! 

Det är sant att det fanns stunder då jag ville bort från dig. Men aldrig hade jag velat eller kunnat bryta. Jag 
älskade dig för mycket. 



GERTRUD. 


Nej, du kunde inte bryta. Och så var det ju godt att jag kunde. 

Du längtade till verket. Och också till ryktet och äran och pengarna och allt som lyste. Kärleken hade blifvit 
till hinder och börda för dig. Du ville ha en vällust, som lämnade din själ oberörd och inte störde din tankes 
ro. Du ville inte ha kärlek. Den var dig innerst - en börda. 

LIDMAN 

skakad. 

Gertrud, det är sant! Det är så som du säger! Det är ohyggligt sant, förtvifladt sant! 

GERTRUD. 

... Detta kände och anade jag länge, länge. Jag tror nästan ända från början. Och nu vill jag säga dig, 

Gabriel, hur jag fick den sista vissheten. 

Det var en tid du inte på länge hade kunnat arbeta. De tiderna, då du inte kunde arbeta något, var de svåraste 
också för mig, och vi hade inte på länge varit samman. Så sökte jag dig en dag efter en repetition på operan. 
Jag hade just fått Venus i Tannhäuser och var glad och förtjust och ville sjunga igenom den för dig. Men du 
var inte hemma. Men jag hade ju nyckel till dina rum, och jag gick in för att skrifva en rad till dig vid ditt 
skrifbord. Det låg några papperslappar där. Jag visste ju att du brukade kasta ner infall och idéer på sådana 
små papperslappar, och jag kunde inte låta bli att se på dem. På en af dem hade du ritat en kvinnoprofil - 
det skulle visst vara jag. Och därunder hade du skrifvit dessa ord: 

»Kvinnans kärlek och mannens verk - de två äro fiender af begynnelsen.» 

Så fick jag vissheten, Gabriel. 

LIDMAN. 

Och detta har du aldrig sagt mig ... 

GERTRUD. 

Nej. Efter detta förstod jag att det måste vara slut. Och om jag hade sagt dig detta då - så skulle du ha 
förklarat och bortförklarat dina ord, din kärlek skulle ha slagit upp i en ny flamma, som jag inte skulle ha 
kunnat stå emot, du skulle ha sugit mig till dig igen, och vi hade bägge gått under. 

Därför måste jag tiga. 

LIDMAN 

Och på den fattiga skrifna raden var det alltså mitt lif gick i trasor. 

GERTRUD. 

Ditt lif i trasor? - Du har ju nått det som du ville nå. 

LIDMAN. 


Det man har vunnit är ingenting. Det man har förlorat är allt. Så är det alltid, alltid. 



Man måste välja. I allt väljande vinner man något och förlorar något. Och alltid, alltid visar det sig efteråt 
att det som man har förlorat var det enda som var något värdt. 

Alltid. - Alltid. 

GERTRUD. 

A, de dagarna, då vissheten om detta gick upp för mig ... I de dagarna blef mitt hjärta gammalt. 

Jag kände blygsel och leda vid att vara kvinna och att älska. Jag tyckte att jag inte kunde lefva längre. Jag 
var led vid allt. 

Och jag tänkte öfver så mycket. Jag tänkte, att du hade rätt i detta om kvinnokärleken och verket. Jag såg 
omkring mig och fann, hur rätt du hade. Jag såg hur alla män, som stiger högt - alla de som blir storheter 
och miljonärer och ministrar - hur de allesammans är sådana män, som inte vet hvad kärlek är och inte bryr 
sig om att veta det. För det mesta ha de fula och rika hustrur. Ibland ha de också vackra, dyra älskarinnor. 

De förakta inte vällust. Det är kärleken de förakta. 

Och du har blifvit som de. Och jag ä!skar dig inte. 

LIDMAN. 

Gertrud, Gertrud ... 

GERTRUD. 

A, de dagarna, när detta blef mig klart. De eländiga gråa dagarna. I de dagarna, Gabriel - blef jag gammal. 

Man hinner bli gammal mer än en gång under sitt lif. Och man tar igen sig och blir ung på nytt. Det kommer 
nya vårar, och man tror att man ännu är ung. Men i hjärtat sitter åldern kvar. Frosten sitter kvar. 

LIDMAN. 

Gertrud. Mitt lif: det var de tre åren då du älskade mig. Allting förut var preludier. Och allting efteråt har 
varit epilog. En alltför lång och meningslös epilog. 

A, att du gick ifrån mig! Att du kunde. Att du kunde. 

GERTRUD 

tar hans hand, ser på den och smeker den sakta. 

Att det skulle göra ondt, det visste jag. Och jag såg ju af dina bref sedan, att det gjorde mera ondt än jag 
hade kunnat tänka eller ana. Det var stunder då jag kände mig som en förbryterska mot dig. Det var en tid - 
du vet det nog - som det talades om att ditt... ditt förstånd var i olag. Men jag såg ju af dina bref till mig, att 
det inte kunde vara så farligt. Och också af dina böcker. Och om det kanske också var lite svårt en tid, så 
reste du dig sedan. Du reste dig och steg högt och lyste vidt omkring. Och du blef en storhet. Men kall som 
stenen är mig din storhet - liksom den tycks vara det för dig själf. 

Jag vill ha varmt, rödt hjärtblod. Och jag bryr mig inte om storhet. 

Hon låter hans hand falla och går ifrån honom, går rolöst af och an. 


LIDMAN. 



Det finns ingen storhet, Gertrud. Natten är stor, och rymden är stor. Men jorden är liten och människornas 
lif är smått. 

Storhet. A, herregud! Jag tror på intet och vet intet och har i snart tretti år lefvat af att lära ut - intet. Det är 
min storhet. 

Det enda jag har att minnas från mitt lif på jorden är vår kärlek, Gertrud. Det enda, det enda. Som en 
grönskande ö i hafvet har den stigit upp för mig. Allt annat har varit tomhet och narraktighet och 
meningslöst besvär. 

Minns du den vårkvällen, då vi gick hand i hand på en kyrkogård i en främmande stad och läste namnen på 
de främmande döda? Där var bland de andra grafvarna en graf utan något namn. På stenen stod blott de 
orden: AMOR-OMNIA. - Kärleken är allt. 

Minns du? 

GERTRUD. 

Jag minns. Vi stod länge stilla framför den stenen. 

LIDMAN. 

Kärleken är allt. Den är det enda i världen. Det har den långa saknaden och de många to mm a åren omsider 
lärt mig. 

Man skall inte vara ensam. Jag har lefvat för mycket ensam. 

Och man skall inte vara många. Jag har för mycket beblandat mig med mängden. 

Man skall vara två. 

Gertrud, vi två hör tillsammans. 

GERTRUD 

lätt framåtböjd, hviskande. 

Ja, man skall vara två. 

Tänk, att du alltså har lärt dig förstå det, Gabriel. Nu, när det är för sent. 

LIDMAN. 

Gertrud, ingenting är ännu för sent. Bryt upp och följ mig! Vi skall låta stormarnas tid vara förbi. Vi skall 
lefva stilla samman i ett hvitt hus vid det blå hafvet och inte låta någon eller något skilja oss mer. Ingen 
utom döden. Och vi skall gå hand i hand bland minnena af det stora förgångna. Ingenstädes försonar man 
sig lättare med förgängelsen än där. Gertrud, följ mig! Jag älskar dig. Jag älskar dig som aldrig förr. 

Och kärleken är allt. 

GERTRUD 

Det finns ingen lycka i kärleken, Gabriel. Du kan tro mig, jag har älskat mer än du. Eftersom jag är kvinna. 


Kärleken är lidande. Kärleken är olycka. 



Och jag älskar dig inte. Det finns ett tomt mm i ditt bröst, som ingenting kan fylla. Jag kan inte hjälpa dig. 
Sök ingenting hos mig. 

LIDMAN 

i länstolen vid skrifbordet. 

För sent. Och förgäfves. 

Det är inskriften öfver hela mitt lif: förgäfves. 

GERTRUD 

står rak och stel framför honom. 

Vill du ha sanningen naken, Gabriel? Så tag den då. Jag skulle kanske älska dig på nytt, om du kunde göra 
dig trettio år yngre. Och den som jag nu älskar, han skulle älska mig, om jag vore aderton eller tjugu år. 

Det är åldern som tar oss. Och mot den sjukan finns ingen bot. 

Men du skall ha tack för allt vackert du skrifvit och sändt mig under dessa åren. 

Hon böjer sig fram och kysser lätt hans panna. Därefter går hon till spegeln och släcker de två ljusen. 

Känning in från tamburen. 

KÄNNING. 

Ursäkta mig, kära Lidman. Det blef långt. - Så, du är hemma nu, Gertrud. - Det blef långt. Han var envis, 
rikspolitikern. Han släppte mig inte förr än jag välsignade honom. Ännu i det sista, sedan utnämningen 
redan var klar, fick han mig till medgifvanden som jag inte hade tänkt mig från början. 

Han vill begagna mig. Men vänta bara tills jag hinner bli litet varm i kläderna. - Men nu skall vi dricka ett 
glas champagne. 

Och så ljus - mera ljus. 

Han skrufvar upp det elektriska takljuset. 

Jungfrun kommer in med champagne på en bricka, sätter den på det runda bordet framför soffan, fyller 
glasen och går ut. 

LIDMAN. 

Man får alltså gratulera. 

KÄNNING 
trycker hans hand. 

Ja. Tack, gamle vän. 

GERTRUD. 


Jag lyckönskar dig, Gustaf. 



KÄNNING. 


Tack, Gertrud. 

Han kysser hennes ki nd. 

De dricka alla med hvarandra. 

KÄNNING 
går af och an. 

Ja. När jag nu har blifvit statsråd, får jag lof att tänka på att skaffa mig en favoritpsalm. Det brukar alla 
statsråd ha. Det får man veta vid begrafningen, om inte förr. På gubben Toréns begrafning deklamerade 
prästen en psalmvers, som han påstod var den aflidnes favoritpsalm. Det måste ha tagit sig vackert ut. 

Någon favoritblomma behöfs däremot inte. Det ingår inte i våra politiska seder. Chamberlain har nog haft 
nytta af sin orkidé, men hos oss skulle den inte göra sig. Monokel är inte heller bra. Jag hade monokel ett 
litet tag i min ungdom, när jag kom hem från min stora utlandsresa. Men det var ett missgrepp, det kom jag 
snart underfund med ... 

Men så du ser ut, mitt barn. Du borde fråga doktorn. 

GERTRUD. 

A, det är inte farligt. Men jag är trött. Och jag går väl in och lägger mig snart. 

KÄNNING. 

Du har ju inte ätit någon middag. Skall du inte ha lite mat? 

GERTRUD. 

Jag är inte hungrig. 

KÄNNING. 

Ja, ja. Du gör som du vill. 

Tar sitt glas. 

Skål, fru statsrådinna. Ser du att du blef det i alla fall! 

GERTRUD 
ler svagt. 

Ja, så får jag väl glädja mig åt härligheten så länge den räcker. Länge blir det ju inte. 

Pinsam tystnad. 

Ja, Gustaf - Gabriel Lidman vet redan att vi skall gå åt skilda håll. Jag har sagt honom det. 

KÄNNING. 


Så. Du har sagt det. Ja, ja ... 



LIDMAN. 


Ja. Vi skall gå åt skil Ida håll - vi alla tre. Och jag får väl göra början och bryta laget och säga er farväl. Min 
tid är litet knapp. 

Farväl, Gertrud. 

GERTRUD. 

Farväl, Gabriel. 

LIDMAN. 

Farväl, Känning. 

KÄNNING. 

Ja, farväl då, kära Lidman. Det dröjer kanske länge innan vi ses härnäst. 

LIDMAN. 

Ja. Det dröjer kanske länge. 

Farväl. 

Ut. 

Sedan han gått stå Känning och hans hustru på hvar sin sida af det runda bordet och se på hvarandra. 
GERTRUD. 

Godnatt, Gustaf. Jag går in till mig, nu. Jag är trött. 

KÄNNING. 

Gertrud. Jag ber dig att höra på mig nu. Jag har tänkt öfver våra saker, och jag tror att jag har kommit till ett 
resultat. 

Men svara mig först på en fråga. Har det verkligen skett - det som vi talade om i går? 

GERTRUD. 

Det vet du ju. Det visste du ju redan i går. 

KÄNNING. 

Jag visste det, och kunde ändå inte tro det. 

Men hvad jag nu har tänkt vill jag säga dig. Gertrud, du får inte lämna mig. Stanna här hos mig. Du får ha 
din ... kärlek. Eftersom du alltså måste det. Men stanna här och låt oss lefva tillsammans som goda vänner. 
Jag skall inte ha några andra anspråk på dig. 

Du tycker det är ett underligt förslag. Men jag kan inte vara alldeles utan dig. Det blir för tomt omkring mig, 
om du går bort. Utom min gamla mor finns det ju ingen människa i världen som jag bryr mig det ringaste 
om, mer än du. Det skulle bli så tomt omkring mig. 



GERTRUD. 


Jag tackar dig för att du är god mot mig. Du har alltid varit god. Och jag säger dig tack för dessa gångna 
åren. 

Men jag kan inte stanna hos dig. Man och kvinna kan inte lefva samman under samma tak utan att det 
bandet binder dem, det bandet som har brustit mellan oss. Och när du vill att jag skall stanna, så är det för 
att du tror att det bandet skall kunna knytas på nytt. Är det inte så, Gustaf? 

KÄNNING. 

Du ser midt igenom mig. 

GERTRUD. 

Åja, det är inte svårt. I det här fallet. 

Men jag vill resa långt bort. 

KÄNNING. 

Med din nya härlek? 

GERTRUD. 

Jag reser ensam. 

Gustaf-jag är lika öfvergifven som du. 

KÄNNING. 

Hvad är det du säger, Gertrud? 

GERTRUD. 

Den som jag älskar bryr sig inte om mig. Så att för hans skull kunde jag lika gärna stanna hos dig. 

Men jag vill vara ensam nu. Jag måste det. Och därför vill jag resa. 

KÄNNING. 

Gud i himlen, Gertrud - finns det en man som du älskar och som inte bryr sig om dig ... 

Det häl - förståi'jag inte. 

GERTRUD. 

Godnatt nu, Gustaf. Jag är så trött. 

KÄNNING. 

Gertrud, du har dock älskat mig. Jag vet att du har det. Säg, att du har älskat mig. 

GERTRUD. 


Förlåt att jag släcker. Ljuset gör ondt. 



Hon släcker takljuset. 


Jag är så trött. Godnatt. 

KÄNNING. 

Säg att du har älskat mig. Jag vill höra det af din mun. 

GERTRUD 

i dörren, böjer undan portiären. 

A, Gustaf... Hvarför skall du pina mig nu, när jag är så trött. 

När vi möttes, hade jag ju redan min kärlek bakom mig. Det vet du ju. Det som jag då kallade min kärlek. 

Men mina sinnen lefde, och blodet ville ha sitt. Och så blef det ju också mellan oss två något som ... liknade 
kärlek. 

KÄNNING 

ryggar t illhaka. 

Något som... liknade! 

Förskräckliga kvinna! Hvem är du? Gå bort ifrån mig! Bort, ut! Ut på gatan! Jag vill aldrig se dig mer! 
Aldrig höra talas om dig mer ... 

Gertrud är redan borta. 

Känning går af och an. Skrufvar upp takljuset. Går till skrifbordet och tar Gertruds fotografi. Står länge och 
ser på den. Slutligen tar han ut den ur ramen, rifver sönder den och kastar bitarna i papperskorgen. Därefter 
släcker 

han åter takljuset och sätter sig vid skrifbordet med hufvudet i händerna. 

Professorskan Känning in från tamburen. 

FRU KÄNNING. 

God afton, Gustaf. 

KÄNNING 

sitter kvar vid skrifbordet. 

God afton, lilla mamma. 

FRU KÄNNING 
sätter sig. 

Jag kunde inte låta bli att titta upp till dig för att få höra hur det har gått med din statsrådsutnämnning. 
KÄNNING. 


Jo, den är i ordning. 



FRU KÄNNING. 


Nå, det var ju roligt att höra. 

I annan ton. 

Men nu är vår gamle vän Harald Vigert död, Gustaf. Han slutade i går afton. Och jag kom aldrig till att gå 
upp till honom. Herregud, hvem kunde tänka att det skulle gå så hastigt. 

KÄNNING. 

Skall mamma gå på begrafningen? 

FRU KÄNNING. 

Ack nej, det blir - om söndag middag, och då skall jag ju gå på Vasateatern. Men jag skall skicka krans. 

Är Gertrud hemma? 

KÄNNING. 

Nej. 

FRU KÄNNING. 

Hvar är hon då? 

KÄNNING 

Hon har gått ut. Och jag tror inte att hon kommer igen. 

FRU KÄNNING. 

Hvad säger du, Gustaf? 

KÄNNING. 

Hon har gått ifrån mig. 

FRU KÄNNING. 

Hon har väl inte bedragit dig, Gustaf? 

KÄNNING. 

Det kallas visst så. 

FRU KÄNNING. 

Det är inte möjligt, Gustaf. Det kan jag inte tro. Aldrig kan jag tänka något sådant om den rara, snälla 
Gertrud. 

Hon har kanske varit lite oförsiktig och fått skenet emot sig. Det kan hända den bästa. 

KÄNNING. 


Hon har själf sagt mig hur det är. 



FRU KÄNNING. 


Hvad i herrans namn är det du säger, Gustaf! Har hon själf sagt det till dig? Är hon inte riktigt klok? 
KÄNNING. 

Lilla mor, du hör till en annan generation. 

FRU KÄNNING. 

Det här var förskräckligt, Gustaf. Och nu till på köpet, när du har blifvit ... Nej, det här går öfver mitt 
förstånd. 

Jag tror du gråter, Gustaf? Gråt inte, min lilla gosse. Om det verkligen är sant - fast jag tror det ändå inte, 
Gustaf - så är hon ju inte sådan att du behöfver bry dig om att sörja öfver henne. 

KÄNNING 

reser sig och lyssnar. Går ut genom dörren till salongen. Man hör hans röst, först från salongen, sedan från 
ett inre rum, till sist långt bortifrån. 

Gertrud! - Gertrud! - Gertrud! 

* * * 
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